下载客户端

“上海团长”奇遇记：疫情正如何重构我们的“附近”？ | 湃客Talk

2022-04-22 07:03

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

随着新一轮疫情来袭，上海从3月底开始实施分区分批封控，这座城市的日常生活就此按下了暂停键。

封控之下，年轻人赖以生活的外卖、连锁便利店、大型生鲜商超等所依附的系统突然失灵，周边的小菜店、水果店、杂货店重现视野；“上海团长”因社区团购的兴起而出圈，一场围绕生活物资的邻里互助由此展开。

在此过程中，“团长”和志愿者们都经历了哪些故事？疫情之下的隔离与互动，正在如何改变我们对当代社区氛围、邻里关系的想象？从小区团购到社区营造，如何真正发挥连接作用，避免沦为一小撮年轻人的“自嗨”？正在消失的“附近”，又是否会因此得以回归？

本期湃客Talk，邀请两位嘉宾聊聊他们对当下社区生活的观察。

点击收听本期节目

本期嘉宾：

澎湃号 · DT财经研究员源颖

上海市徐汇区某小区“团长” 圈圈

刚封控的那段时间，小区只能保障居民一些最基础物资的供应，比如蔬菜、肉、鸡蛋这些，水果是没有的。我们楼里老人小孩比较多，楼长阿姨也跟我说了好几次她家小孩想吃芒果，刚好有一个熟悉的水果团的“团长”小姐姐忙不过来了，我就去把这个团接过来了。

我们小区的团购算是附近小区里最早的一个。最开始还是因为各种公开渠道很难抢到货，包括盒马、叮咚这些，虽然货的品种很全，送货很快，但是运力实在跟不上，所以才萌生了这一批“用爱发电”的团长。

团购渠道主要是来自于“团长”私人的关系，包括有一些熟悉的、有保供资格的厂商店铺等等。后来社区团购成熟之后，商家才开始主动放出团购信息。

接手那天其实我还挺紧张的，怕自己做不好，因为我自己是做风控出身的，我甚至还做了一个临时的风险清单。结果问题还是层出不穷，我那张风险清单根本就没办法完全都应对到。比如我们以为物业会配合消杀，但实际上消杀过程比较敷衍。还有一部分货是白天到的，气温比较高，但因为小区要求定点去清点，水果长时间暴晒在太阳下可能会变质等等。

圈圈为小区团购列出的“风险清单”。图片来自圈圈

我们团购涉及的量很大，有一两百份的样子。所以我们当时也想了各种办法去统计数据，最后选择了线上共享文档。我整理完所有团购信息之后，统计就花了不到一个小时，然后跟居委会报备，其实还挺顺利的。我们也找到了一位非常仗义的志愿者大哥，骑着“小电驴”挨家挨户地帮我们送货，一直送到夜里快11点。

圈圈用线上共享文档整理的团购信息。图片来自圈圈

志愿者大哥在分发小区团购到的货物。图片来自圈圈

做团长的过程中，困难是肯定有的。因为我的渠道是一家进口水果店，价格都比较贵，就会有人质疑我是不是赚“黑心钱”。还有就是待久了，每个人心情都非常焦躁，而且我们到货又比较慢，所以很多人就拿我当出气筒，问我：“为什么这么久还送不来，是不是你能力不行？”

但我觉得别的团员都还是很通情达理的，在我被怼的时候，他们也都会跟大家说“我们‘团长’小姐姐已经非常辛苦了，货不能到又不是她的错”“就算我们团不成，也应该要感谢她为大家无私付出”等等。

团购期间，圈圈的相册里密密麻麻的货品图片。图片来自圈圈

所以我觉得，最困难的反而不是面对那些质疑和指责，而是没办法回应邻居们的通情达理以及他们的期待。

封控期间水果其实能算得上“硬通货”，非常紧俏，供货商小姐姐就一而再、再而三地跟我说缺货。最后一次我就直接跟她发脾气了，当时我的语气还挺重的，也不知道是不是因为这个原因，小姐姐就在那天晚上跟我一起熬了一个通宵，跟进她们公司送货司机的进展。最后在第二天早上六点多的时候水果送到了，还是很高兴的。我跟这位小姐姐也是“不打不相识”，现在她对我非常信任，我想要什么货她都能帮我立马调出来。

虽然有这么多困难，但我从来没有打过退堂鼓，因为我既然接下来了，我就要对我们这个团负责任。我当时的口号就是：只要店家不鸽我，我就不鸽大家。

现在大家团购主要都是三个环节：货源、运输和分发。货源方面，像圈圈她们是直接找了一些原来做生意的店对接，我所在的小区主要找的是社区商超以及一些蔬菜基地。在运输方面，会有一些货运公司。在分发的时候，会有一些居委成员或小区志愿者，把货送到居民手里。那“团长”在其中承担的角色，其实就是把这三个环节打通。

所以“团长”遇到的很多问题，也是在这三个环节产生的。比如在货源方面，价格高怎么办？货源的质量不好怎么办？我们小区的“团长”每天早上醒过来的时候，手机里基本上都是“99+”条信息，让他非常崩溃。在分发环节也是，我们小区有一段时间一直在丢东西，“团长”就非常郁闷。结果调了监控之后发现，是小猫把面包给叼走了。后来为了改善这些环节又做了很多改进，比如在到货之前，“团长”就在群里面狂吼说“大家快下来”，去楼下等着再分发等等。

我自己也是小区的志愿者，我印象非常深的是，有一次我们发现群里的老人不太会用团购小程序，所以就采用了群接龙的方式统计，结果那天有十多个菜单，每人点两三种，都不一样，斤数、套餐数也不一样，最后我们拉了一个Excel表格，足足对了三个小时才对清楚。我也很能够体会到，像圈圈这样的团长是非常辛苦的。

因为这次疫情发生，让我印象深刻的事情非常非常多。我们之前邻居都是不认识的，也基本上都没有说过话。但是经此一“疫”，彼此都熟了起来，甚至还知道了个别邻居的一些小八卦。我们还形成了一个互助群，家里缺了柴米油盐酱醋茶什么的，就在群里交换。

我们楼里的邻居也都挺有意思。之前微博上流传了一张图，说“上海阿姨没有吃的了，只能去小区楼下挖野菜”，她其实就是我隔壁的阿姨，但她平时也喜欢去小区楼下挖野菜，这就是她的生活方式。因为我之前一直给她买东西，阿姨就用她挖的野菜给我包了荠菜大馄饨。还有我隔壁邻居小姐姐，因为我平时不怎么会做饭，她就经常给我送点吃的。

也有不是很开心的事情。就是我们有一位能量很大的、最早让我们的小区不用去线上抢菜的“团长”，她是个孕妇，她的团太多了忙不过来，后来就动了胎气了，还好最后没事。

也有暖心的事。我们小区常住人口有4000多人，居委会就那么几个人，所以防疫保障工作肯定是会捉襟见肘的。在年轻人在忙着各种团购的时候，有几个很细心的小姑娘发现，很多独居老人没有渠道去买食物。她们就自发组成了一个关爱独居老人的群，自费采购了一批食物，定向送到老人的手里。这事儿我还挺感动的。

还有一件很正向的事情，我觉得也有必要讲一下，就是现在可能大家看到阳性感染者就避之不及，但我觉得这个态度是不对的。我们小区有个小伙子，他的微信名叫作“因为我很酷”，最早也是积极参加小区防疫工作。他检测出阳性之后就主动告知楼里，邻居也对他嘘寒问暖，给他加油。我觉得邻居们很暖心，这个小伙子也人如其名，非常酷。只有我们齐心协力，才能一起做到抗疫这件事。

我是去年才来上海的，跟邻居都处于相对陌生的状态。这次疫情，我们做抗原检测的时候，志愿者说要征集一个年轻人教老人家用，我就报名去了。当我一户户敲开大家的门才发现，我们这栋老人怎么那么多？很多都是白发苍苍，子女都不在身边。在这种情况下，我就会不自觉地去关心他们，比如在团购的时候会想，这些老人不会团购怎么办？要不要让他们直接发语音给我，我去帮他们买等等。看到我这个举动之后，很多邻居也自发地参与进来了。

有一个老人做了心脏手术，他的女儿也进到群里跟我们说，让我们多多照顾他。我其实当时买了不少东西，就去送给了那户老人，结果老人一直不收。然后我们楼长有一天突然来私聊我说，其实没有必要送，他们很不好意思麻烦别人。我才知道，楼长一直悄悄地在以居委的名义给这些老人送东西，但其实都是他自己买的。

作为一个刚来上海的年轻人，听到“你就把这里当作你自己家，缺啥就跟叔叔阿姨说”这样的话，还蛮暖心的。我都没有想到，自己在上海一年能认识这么多邻居，得到这么多关心。相比于我在其他城市，四五年的时间可能连我邻居的名字都叫不出来，这算是在疫情期间，蛮大的一个不同吧。

前两天，我有朋友发了一条朋友圈说：“被负面消息围绕那么多天之后，我找到了一些和自己和解的方法。多关心帮助下周围的人，某种程度上也是在帮助自己。”

这句话我是深有感触的。最近因为团购认识了很多新的小伙伴，和每个人沟通都很愉快，大家也都很乐观，每天在群里开各种玩笑，分享今天自己团到了什么东西。这在某种程度上减缓了我的焦虑。

前两天非常低落的时候，我就在家把自己看过的书拿出来，然后就翻到了加缪那本《鼠疫》，里面有一句话是这样写的：“瘟疫已经覆盖了一切，这一来再也不是个人的命运了，只有鼠疫这个集体的经历与休戚与共的感情。”越来越近的邻里关系，越来越真诚、走心的相处，让我被大家治愈到了。

我们群里发生了一件挺好玩的事情。有一次我们团购水果，因为起送量非常大，我买了20斤的柑橘，邻居买了20斤苹果，我们就互相交换了十斤。后来也有很多以物易物的情况出现。有的小区还发展出了以物易物的置物柜。我同事说在他的小区，一开始小小的置物筐里只放了一包方便面，现在整个筐里，大概已经可以开一个小卖铺了。

这次疫情给我们生活方式带来的变化，我觉得可以从三个层面去看。

第一个是对系统的反思。现在大家非常习惯生活在一个巨大的系统之下，比如通过外卖软件来订餐、通过购物平台来获得东西，我们其实没有必要去认识身边的每一个人。但在这次疫情之后年轻人发现，我们必须通过身边的一些关系，才能去获得生活的支持。

第二层是对人的反思。我们过往在认识人的时候，他可能是一个邻居，是一个快递小哥、一个保洁阿姨，每个人都是一个抽象的符号，你对他其它的生活一无所知。但在疫情之后我会知道，我的邻居是在哪里工作的，他家里面可能还有孩子，他是怎样的性格等等，这个人渐渐地立体起来了。

第三层是对信息层面的反思。有部分年轻人更关心远方的信息，但对于自己身边发生的事情知之甚少。但在这次疫情期间，每个人都非常关心自己的小区，甚至是自己邻居发生的事情，这些关心身边的信息开始出现。

在此之下，我们可以看到一些基础的东西也在发生改变。首先是我们基础保障层面，我们开始反思这种巨大的体系可能是有一定缺陷的。第二个层面是精神层面，生活在大城市的每个人其实都是一个偏孤独的个体，但在疫情之下，邻里之间、朋友之间的关系，整体上都拉近了。

其实项飙提出的“附近的消失”能够火起来，也是讲出了非常多人的感受。我不能说这是现代社会的必然结果，但它很大程度上是城市发展和生活在城市中的人选择的结果。

当我们去理解“附近的消失”的时候，其实我们在谈论两个层面的问题。第一个是线上在取缔线下，其实在很多城市都在发生。第二个是远方在取缔近处，也就是说在市场和商业的发展之下，我们所有的货源、信息，可以从更远的地方汇集到城市里。我相信很多生活在城市的年轻人，也非常享受能够获得一杯从远处过来的咖啡。所以我们同样也在做一些生活方式的选择。

很多地方也在尝试重新去修复这种“附近”，思考如何去做社区的营造，比如上海的新华路社区、成都的麓湖社区等。这次疫情其实某种程度上提供了一个机会，让大家重新和身边人建立连接，但中间有非常多“不得不”的因素。那会不会对今后产生一些影响，也是我非常关注的一个问题。

2021年9月，上海城市空间艺术季中提到的“15分钟社区生活圈”

我自己也针对这些问题做了一些采访，发现在疫情结束之后，社区不一定能够得到大规模的复兴，但这次疫情给大家提供了一个情景，重新去反思个人需要怎样的生活。

但是这种连接是否能够促进“附近”的回归，我觉得还是需要社会和城市的土壤再做一些改变。比如说如果我仍然是一直被绑缚在工作上的，可能我回家的时候已经累得不行了，邻居再跟我约饭，其实也是非常难的。

我一直在想“消失的附近”这个问题，我觉得原因可能更多在于老年人和年轻人之间的脱节。其实老年人自己的社交圈子也很广，比如我们楼长她跳广场舞，可能隔壁小区的八卦她也知道。“附近”之所以消失，我觉得是因为年轻人也有自己的圈子，只不过因为每个人精力有限，没有办法再跨出去，再融入到自己的邻里圈里。

但也不代表我认为消失的“附近”不会回归。因为这次疫情，原来我们各自的圈子其实被打破了。以后解封了，我们楼肯定不会像以前那样，路上见到面都不会打个招呼。

因为这次疫情大家已经有感情在了，以后肯定也不会把这条线给断掉。但以后这条线要怎么去维护，我觉得是需要去思考的。因为现在很多年轻人功利心都太强了，如果某个东西对于我来说没有帮助，我可能就没有必要再去维护它了，我觉得这样是不对的。大家不要从过于功利的角度去开展人际交往，在自己付出真心的同时，你也会得到别人真心的回馈。