《悬崖上的谋杀案》：大改阿加莎，推理很烂，却蛮好看

注：本文有剧透，建议观剧后再阅读

如果看过阿加莎·克里斯蒂的原著，或《马普尔小姐探案》系列S04E04，会发现休·劳瑞自编自导自演的新版《悬崖上的谋杀案》（Why Didn't They Ask Evans）做了大刀阔斧的改编。

《悬崖上的谋杀案》海报

改阿加莎的小说，就像编辑改一篇结构紧密，动一个字都难的文章。休·劳瑞首先想到的是打破阿加莎最擅长的封闭环境命案，把场景从一两栋房子，扩展为公路之旅。增加人物，把角色功能打散，降低改编难度。原本发生在庄园内，需集齐所有人才能进行的纯智力游戏，变成了运气和武力比推理重要的探险之旅。

他做的第二件事比较赖皮：引入一个雇佣杀手的角色。推理迷最反感这一点：如果凶手不愿亲自动手，而采用雇佣杀人这种下三滥的手段，那么古典推理中的诡计，导致杀人的激情也将不复存在。

古典推理作品之所以好看，是因为它放大了激情，让它主导人的行为。诡计的实施则需要智力、意志力和运气，三者缺一不可。最终呈现在读者/观众面前的是环环相扣的长卷，留意到关键的部分是破案的第一步。雇佣杀手被排除在长卷之外，因为他的暴力登场将破坏精巧的整体，让推理失效，侵蚀最精彩的诡计部分。

《悬崖上的谋杀案》截图

第三件事，是让马普尔或波洛退场，把主角让给一对互生情愫的业余侦探。女爵弗朗西斯·德文特（露西·宝通饰）和牧师的儿子、前海军军官鲍比·琼斯（威尔·保尔特饰）青梅竹马，十几岁时分开，二十几岁时又在家乡重逢。他们边恋爱，边破案。糖很甜，推理水平逊色（还好懂得自嘲），最后他们赢在好运气。

鲍比·琼斯在海边的高尔夫球场发现一个坠崖的男人。他爬下去救人，那个男人一把抓住他的手腕，说了一句没头没脑的话：“他们为什么不去问埃文斯？”另一个男人及时赶到，他叫罗杰·巴辛顿-弗兰奇（丹尼尔·英格斯饰），是个没能继承家产的倒霉次子，游戏人生，不知为何翩然而至这个阴郁的海滩。

《悬崖上的谋杀案》截图

下面要写的吐槽部分，我假设你们已经看到了结局。

休·劳瑞对杀人动机的改写，更符合现代观众对精神错乱、纯粹邪恶及无由杀人的偏爱。原作中，动机是孩子被母亲抛弃和弑父的双重仇恨，犯罪过程精心策划。这一版中，凶手的动机先是为财，后来则被描述为“即兴”。即兴是混乱和冲动的结合，写得好能增加角色的魅力，写不好只能用来掩饰推理链条的疏漏。

在这部剧中，“即兴”的作用是后者。为了增加刺激，三集的迷你剧一集抛出一宗命案，看上去很热闹，但有些死亡和谋杀未遂是纯粹的即兴，既无必要，也和推理没什么关系。木腿的汤马斯医生之死就是这样一个脓包。编剧都懒得交代凶手对他下手的原因，只用一句“他话太多了”便打发掉。

《悬崖上的谋杀案》截图

除了制造不必要的命案，凶手还做了不少多此一举的动作。第三集凶手费尽心机绑架弗朗西斯和鲍比，绑到了又不灭口，拖拖拉拉想用拙劣的手法嫁祸给精神病医生。这场臃肿又无聊的戏只为恋爱服务。休·劳瑞搭了个大舞台，只为让一对恋人自嘲是多么糟糕的侦探，为剧情添一点欢快的气氛。

凶手弱智的做法也很难让人无视。从鲍比口中得知“他们为什么不找埃文斯”的遗言后，正常人都会先下手为强，除掉埃文斯以绝后患，消灭触发一系列事件的富翁遗嘱案的唯一人证。这样，哪怕业余侦探组神通广大，没有人证，悬崖谋杀案也将因缺乏动机成为无头案。

假扮悬崖死者家人的克莱曼夫妇也是冗余。罗杰大可以把死者的照片和旅馆钥匙都拿走，而不是留下后来作为线索的钥匙，把莫伊拉（梅芙·德莫迪饰）的照片换成假妹妹。他走了山路十八弯，还要花钱雇人演戏，不知道为了什么。

只有一种可能，悬崖命案时的罗杰和莫伊拉真的只是普通邻居的关系。可是没几天后，他们一起租下大宅，诱捕鲍比和弗兰西斯，显示出有默契的共犯状态，改变是何时发生的？

罗杰和莫伊拉的关系是连环案的核心，却一直没有交代清楚。编剧要么想把时间让给明媚的一对，要么生怕交代得太清楚，反而会产生更多的漏洞，反正就隐去不述了。

前两集中，快节奏的追凶和恋爱，老戏骨出演的精彩配角逐一登场，尚能吸引目光，让观众来不及注意各种漏洞。铺垫到第三集，没有等来恍然大悟的真相时刻，只来了另一宗可有可无的命案，和一条烂俗的诡计，观众一定会失望。

当然，编剧可以为凶手辩称，这种非必要的、松散的死亡是“即兴”的产物。但选择看一部阿加莎小说改编影视剧的观众，期待的不是无迹可寻，纵情狂欢型的犯罪故事。古典推理正因始终自觉是在创造一个智力游戏，不会任由即兴犯罪带着跑，读者/观众才有意愿投入百分百的精力，和侦探一起破案。他们相信作者不会让自己失望，所有的线头都会被找到、接上。

而这一版，连真相都吝于还原。留下的谜团还包括但不限于：富翁是被杀害的吗？悬崖死者的凶手是谁，是雇佣杀手，还是罗杰？

但是，就算2022版的《悬崖上的谋杀》有一个漏洞百出，很不严谨，该清楚的地方模糊，该简略的地方臃肿的剧本，它的观剧体验出乎意料还挺好的。编剧虽然不擅长推理，但对话写得不错，演员也选得好。几乎所有配角都和案件无关，看到一半的时候观众已经能猜出这一点。把它当成轻松的年代剧，欣赏英式田园风光，布景细致到每栋房屋外的种植风格都因地制宜，就这样打发掉三个小时也挺好。

【上海文艺评论专项基金特约刊登】