泰坦尼克号沉没110周年了，而地球另一端的南极海底，也藏着一艘著名的百年沉船

以下文章来源于中国新闻周刊 ，作者仇广宇

中国新闻周刊.

这里是《中国新闻周刊》掌门周刊君，影响有影响力的你。和我一起拨开迷雾，追寻真相，守望时代。

1912年4月15日

当时世界上最大最豪华的游轮“泰坦尼克号”

在北大西洋沉没

如今已有110年

107年前，著名探险船“坚忍号”

在南极海域沉没，某种程度上说

它的名气可以比拟为探险界的泰坦尼克号

这艘被禁锢在海底一个多世纪的大船

终于在2022年3月被重新发现

“这个发现简直无法再令人兴奋了，以后我的生活可能会走上一条下坡路。

在福克兰群岛海洋遗产基金会提供的采访视频中，69岁的海洋考古学家门森·邦德这样调侃。2022年3月5日，在南极洲附近威德尔海域某处3008米深的海底，自动水下航行器捕捉到了他和伙伴们追踪多年的沉船“坚忍号”。视频中，这艘被“封印”在水下100多年的木制大船，船体依旧完整，外观仍然精致。

“坚忍号”是人类历史上最知名的沉船之一，它是英裔爱尔兰探险家欧内斯特·沙克尔顿1914年带队出海穿越南极大陆时乘坐的探险船。1915年10月，这艘船在进行南极探险的过程中遭遇恶劣气候，被卡在威德尔海的浮冰之中，数日后沉没。沙克尔顿带领团队成员花费了一年多的时间，分批从沉船海域撤出，奇迹般地实现全员生还。

“坚忍号”沉船的脚手架和船轮。图/福克兰群岛海洋遗产信托基金会 国家地理

“坚忍号”沉船是被一个名为“坚忍22”（Endurance22）的科学探险项目团队发现的，团队中共有60多名专业人士参与。

巧合的是，自动水下航行器拍到“坚忍号”真容的那天，也是沙克尔顿的遗体在福克兰群岛下葬整100周年的纪念日。整件事的发生，颇有种探险家本人“魂兮归来”的味道。

文 | 仇广宇

本文转载自微信公众号“中国新闻周刊”（ID：chinanewsweekly），原文首发于2022年3月28日，原标题为《探险史上的“泰坦尼克号”找到了，沉没百年仍完整精致》，不代表瞭望智库观点。

1

“就像才沉没一样”

“坚忍22”团队已经不是第一次出海搜寻“坚忍号”了。2019年1月，他们进行了第一次搜索，但到达搜索地没多久，自动水下航行器就被浮冰损坏，队伍不得不提前回到陆地。2022年1月，他们又启动了对“坚忍号”的第二次搜寻，结果开局仍然不顺，2月底，团队成员乘坐的探险船又遭遇了严重的浮冰。媒体一度预测，第二次搜寻也可能失败。

就在这种艰难的情况下，一台名为“剑齿象”的自动水下航行器立下了大功。它可以从沉船100英里（约等于161公里）以外的地方发射到沉船地点，并带着照片、录像和调查数据返回。这意味着即使海冰条件恶劣，探险船无法到达沉船地点的情况下，探险队也有可能做到外出勘察。事实证明，“剑齿象”不负众望地拿到了极其丰富的资料。

借助先人为“坚忍号”留下的影像资料和文字记载，人们可以在脑海里勾画出它的样貌。这是一艘精致的木头大船，由精挑细选的松木、橡木和樟木制成，重量达到300多吨。船的原名叫做“北极星号”，坚硬度高，可以保证行船过程中不受南极海冰的侵扰。为了购买这艘船以及其他科考工具，沙克尔顿在当年总共花费了14000英镑的“天价”。

起航前的“坚忍号”。“坚忍号”由挪威知名设计师设计，是当时知名的科学探索船只。

将过去的影像与全新拍摄的“坚忍号”视频进行对比，人们惊讶地发现，它几乎依然保持着100多年前刚沉没时的样子。“坚忍22”项目的科考队长、极地地理学家约翰·希尔斯在接受采访时表示，这艘沉船的状况依然好到令人难以置信。在视频中，船尾的“坚忍号”字样和标志性的铜质北极星，让科学家们一眼就认出了它，船上的楼梯、绳索等建筑和物品也清晰可见，很多细节和当年沙克尔顿以及船员的记录保持一致，甚至连油漆外观都能看得一清二楚。“就像它昨天才沉没一样”。

为何一艘木制大船在3000多米的水下能够保存100多年，还能如此完好？英国埃塞克斯大学深海极地生物学家米歇尔·泰勒解释说，这是因为南极洲从来没有过树木，周围的水域中也没进化出任何可以分解木头材质的微生物，自然也没办法腐蚀“坚忍号”。她形容，她在视频中看到的“坚忍号”是一艘“幽灵船”，船身附近漂浮着许多深海海洋生物：包括有柄海鞘、海葵、海绵、海胆等。这些动物都不会对船体造成太大的伤害。

2

传奇之船

提起南极探险，人们会第一时间想到阿蒙森、斯科特两位探险家，以及他们之间关于抵达南极点的激烈竞争。实际上，沙克尔顿和阿蒙森、斯科特三人并称为“南极三杰”，但沙克尔顿的成就总是被人遗忘。1907年至1909年，受到英国政府资助的沙克尔顿带队进行南极远征，这件事被后世视为英国向南极扩张的开始。而早在1901年，时年28岁的沙克尔顿便开始以斯科特助理的身份前往南极探险。这两次经历为他此后的探险积累了充分的经验。

当时，15到17世纪的“大航海时代”早已过去，地球上除了南极、北极之外的领地都有人涉足，欧美国家的探险家开始向这两块“处女地”进发。而带队前往南极和北极的人需要具备超乎常人的勇气，还要拥有足够多的经验和科学知识。鉴于那个时代的探险者都有着英雄般的能力，这段时期也被称为科学探险的“英雄年代”。

不过，沙克尔顿是一个更加另类的英雄：他思维缜密，善于体恤队员，对个体生命的珍惜超过了对考察结果的追逐。在1907年至1909年他个人参加的第二次南极远征中，为了保证队员的生命安全，他选择在距离南极点不到100英里的地方折返，放弃了抵达南极点的目标。南极探险家雷蒙德·普里斯特利曾有一句著名的评价 ：“想要获得科学发现请找斯科特；需要速度和效率请找阿蒙森；但当你毫无出路可言时，请跪下来向沙克尔顿祈祷。”

但英雄还是会不断为自己设置新的目标。在阿蒙森抢先到达南极点之后，沙克尔顿的新目标就是穿越南极大陆。1914年8月8日， “一战”爆发之际，沙克尔顿和他招募的56位团员从挪威出发，分成两队从挪威南下。其中，沙克尔顿率领威德尔海分队，自12月5日从福克兰群岛的南乔治亚州出发，乘坐“坚忍号”向威德尔海地区进发。

开始的旅程算是顺利，但进入南极的秋冬季之后，气候开始变幻无常起来，从1915年3月到10月，“坚忍号”在航行中一直被海冰包围。到了10月底，沙克尔顿和伙伴们忍痛抛弃了在冰块夹缝中遭遇连续撞击的“坚忍号”，集体改为在浮冰上扎营。

跟随沙克尔顿参与探险的电影制片人弗兰克·赫尔利留下了大量关于“坚忍号”的摄影资料，大船被卡在海冰中的惊悚景象，队员们从平静生活、工作到恐惧逃生的全过程都被他记录了下来。在他的照片中，一开始，队员们都带着乐观的笑容，他们在船上工作，玩耍，喝咖啡，逗弄动物。大船刚刚被海冰卡住时，人们还能保持平静依旧在浮冰上扎营，进行科学研究和生活。但随着时间流逝，希望日渐渺茫，他们开始以海豹肉、企鹅肉为生，随船的狗和宠物猫也被杀掉，队员们的表情从出发时的兴奋逐渐转变为担忧与恐惧。

1915年的11月21日，在轰然作响的噪声中，“坚忍号”上的人们终于接受了大船将彻底沉没的事实。在沙克尔顿日后出版的自述《南极“坚忍号”历险记》中，他引用船员的笔记表达人们伤感的心情：“当它船头朝下默默走向它的安息之地，沉入我们现在立足的冰层之下时，那一刻仿佛同时告别了许多珍贵的关联、无数欢乐的时光，甚至激动人心的事件。”

此后，船员乘救生艇到达无人居住的大象岛，沙克尔顿留下大部分人在此等待，和其他五人乘坐鲸鱼船前往福克兰群岛的南乔治亚岛寻求救援，再返回大象岛救出其他人。这个过程前前后后花费了大概一年的时间。1916年8月30日，所有队员都被营救出来，并全部生还。

经历了此事的沙克尔顿在6年后死于心脏病，但他和“坚忍号”都成为了科学探索精神和尊重生命的象征。月球上有环形山以沙克尔顿的名字命名，电影《星际穿越》中出现的环形空间站就叫“坚忍”，在知名电子游戏《古墓丽影》中，人们也能看到以“坚忍号”为原型的大船。

3

“最复杂的搜寻”

作为“坚忍22”项目的勘探总监，门森·邦德在寻找“坚忍号”的全过程中起到了主导作用。他自己就生于福克兰群岛，从小对家乡附近海域的沉船故事烂熟于心。成年后，他以海洋考古学者的身份勘察了多艘沉船遗址。2013年从牛津大学退休后，他开始凭着个人兴趣组织、参与考古活动，找到“坚忍号”也是他多年来的重要目标之一。2014年10月，旨在开发和保护福克兰群岛历史遗产的福克兰群岛海洋遗产信托基金会正式成立，门森·邦德成为信托基金的管理人之一，这标志着“坚忍号”的搜寻开始被列入计划。

因为威德尔海域变幻无常的天气和浮冰条件，对“坚忍号”的寻找被视为“有史以来最复杂的海底项目”，用沙克尔顿当年的话说，这片海域是“世界上最糟糕的海洋中，最糟糕的部分”。这里是南极洲唯一拥有大量“多年冰”（至少经过两个夏季都未融化的海冰）的地区，海冰的结构也十分复杂。因此，尽管有了现代科技的帮助，这个寻找过程也非常艰辛。

在项目确立之后，涉及多个学科、多个国家的科研机构参与了分工合作：南非气象局负责部署气象气球、海洋浮标和冰流浮标；德国Drift & Noise公司主要进行海冰研究，阿尔弗雷德-韦格纳研究所除了研究海冰，还负责了解深海潜水器的运行情况，德国航天局（DLR）的一个团队使用高分辨率卫星图像从太空绘制海冰图，等等。

科学家们能确定这艘船的大致位置，得益于先人的精确记录。当年精通航海业务的“坚忍号”船长佛兰克·沃斯利在下沉19个小时以后，使用天文观测等方式记下了这艘船最后的经纬度。2022年2月7日，英国有三位研究人员在《航海杂志》发表了对沃斯利笔记的研究论文。论文显示，因为设备限制等原因，“坚忍号”的实际位置可能在笔记坐标以东3公里以外的地方。同时，也一直有专业人士在不断记录搜寻海域附近与“坚忍号”有关的浮木和残骸情况。

有时候也需要一点好运气。“坚忍22”项目科考队长、极地地理学家约翰·希尔斯表示，2019年第一次前往相关海域搜索时，他们遇到的海冰大概平均有2到3米那么厚，但到了2022年，搜寻接近成功前夕，附近海冰的厚度降到了1米左右，勘察环境大大改善，最终促成了“坚忍号”的发现。

重见天日的“坚忍号”，背后的故事还将被人继续讲下去。未来，这艘沉船将作为历史古迹，在《南极条约》的保护之下静静地挺立在海底，不会被人打捞或者移动位置。而发现沉船之后，科学家们在这些日子里尽可能地拍摄了它的影像资料。他们使用激光扫描了整个沉船，将会根据这些资料制作出“坚忍号”的3D模型，用于在博物馆中向公众展示。

延伸阅读

全员奇迹生还，百年终觅沉船

一个世纪前，一队人马为跨越未知的南极大陆而险些丧命，吃尽苦头，最后在抵达之前，探险船止步于大西洋最南端的威德尔海。

一个世纪以来，有志之士为找到未知的沉船遗迹而倾心注力，终于在2022年，迎来了希望的曙光。

今年2月，由“福克兰海事遗产信托基金”安排的破冰船S.A. Agulhas II，由南非开普敦开出。船上的“Endurance 22”探险队，在南极附近的威德尔海域，发现了已消失107年的坚忍号（Endurance）。

为什么要如此执着地寻找这艘船？在技术资源均匮乏的年代，又是什么驱使船上的人勇敢前往人迹罕至的南极大陆？

文 | 李亚丽

本文转载自微信公众号“看世界杂志”（ID：ksj-worldview），原文首发于2022年4月2日，原标题为《全员奇迹生还，百年终觅沉船》，不代表瞭望智库观点。

1

五千人的“英雄梦”

欧内斯特·沙克尔顿，一个出生在爱尔兰的探险家，在20世纪初两次参与对南极的探索。虽然勇敢的尝试为他带来了名望和爵位，但他的梦想仍未实现。反而，挪威人罗德·阿蒙森抢先一步拿到了最先到达南极的殊荣。

于是，拥有远征英雄梦的沙克尔顿在1914年张贴了招人广告：诚邀强者加入穿越南极大陆的征途，要求是，能够忍受潜在的危险、微薄的薪水、刺骨的严寒、长达数月的极夜、不能确保安全返回等；但若探险成功，必定会有荣耀和认可。

你永远不能低估，成为“英雄”，对一个男人意味着多大的诱惑。这则广告吸引了约5000人应召，从士兵到剑桥出身的科学家都有。最终，27位船员选定。

出征舰船被沙克尔顿命名为坚忍号，这取自他的家族格言：“通过坚忍征服一切。”先前的错误，使他错失最先征服南极的良机，他下定决心不再重蹈覆辙。

吸取了挪威人的经验，沙克尔顿带上了69只加拿大雪橇犬，同时，准备了跨越南极大陆的1500英里旅程所需的食物。

根据计划，他们将通过威德尔海接近南极——这片遍布冰川的海域入口位于南乔治亚岛，然后，他们要横穿南极大陆，到达罗斯海。

1914年8月，经过7个月紧锣密鼓的准备之后，沙克尔顿带着他的队友们计划起航。然而就在此时，一战在欧洲爆发了。沙克尔顿向上级提出，他的队员们可以留下来为战争尽一份力。

但海军部用一个简单的词语就回绝了他的提议：继续。于是，这场未知的南极之旅就此启动。

2

折戟浮冰

坚忍号一路南下，在当年11月到达大西洋南部的南乔治亚岛。

这是探险队前往威德尔海之前的最后一个停靠港，也是个捕鲸者的聚居地，由捕鲸公司控制。

沙克尔顿和队员们在这里等待了整整一个月，期待南半球春季寒冷的天气能稍有缓和。

船员们抓住了寄信回家的最后机会，领航员休伯特·哈德森这样写给他的父亲：“敬爱的父亲，上次写给你还是起航前，目前我跟队员们相处得很愉快，相信以后也是如此，我希望我能在19个月后重返家乡，然后就直奔前线。我们身处在一个多么美好的时代。”

然而到了12月，天气并无明显好转，但沙克尔顿深知，如果想充分利用南半球这个极夏，就不能再做拖延了。在他的后方，欧洲正处于战火之中；而曾经他两次与实现梦想失之交臂。现在他已年近四十，而且将所有的资源投入其中，这是最后的机会。

1914年12月5日，坚忍号离开了南乔治亚岛继续向南。第三天，他们就遇到了劲敌：浮冰。

无边无际的浮冰带之中，只有狭窄的水域。在这长达1000英里、错综复杂的水路里，如何操纵坚忍号向南极移动，成了巨大挑战。

6周之后，坚忍号距离南极大陆只有100英里了。

然而此时，坚忍号进入了一片满是大块碎冰的海域，举步维艰。他们被海冰层层困住，所有人拿着镐和铲子，开始铲冰。然而两天之后，他们勘探发现，余下的冰层是无法被人工开凿的，船队的气氛开始像浮冰一样凝结。

这也意味着，在春天来临之前，他们将会一直被困在这里数月。没有无线电，食物淡水紧缺，世界上没有人知道他们在哪里。距离目的地仅剩一天的航程，而他们就在这时被挫败了，似乎命运总喜欢跟人开玩笑。

然而，沙克尔顿最大的特点之一就是乐观。作为领导者，他始终保持乐观，并将这样的态度传递给队员，大家团结一心，士气被激励，开始了过冬的准备。他还让大家知道，与远征的目标相比，他更在意的是大家的安危。

在漫长寒冷的冰上生活里，狗狗很快成了大家不可或缺的同伴，四只小狗的出生让队员们心生温暖。

每周有留声机音乐会，举办理发比赛……大家像犯人一样生活，又像在监狱中，期盼有一天可以重返世界。

1915年10月27日，坚忍号被冰困住的十个月之后，沙克尔顿下令弃船。夜里，沙克尔顿自己在船外的冰层上踌躇踱步，没有什么比看着自己的梦想被破灭，更能摧毁一个人的了。

11月21日下午5点，坚忍号彻底沉船了。每个人此时心中的问题是：“我会活着回去吗？”

3

全员生还

以沙克尔顿乐观的性格，他并没有因此而陷入绝望。即便一个目标失败，他还会有新的目标。在他的日记中，沙克尔顿写道：“如果我不能穿越南极大陆，那我就要把我的人全部活着带回来。”如果有人丧生，这对沙克尔顿来说才是真正的失败。

从被困开始，冰层已经带着他们漂移了1300英里，继续漂移有可能会带他们到达陆地，但也有可能使他们葬身大海。

弃船一个月后，由于坐骨受风寒，沙克尔顿躺了两个礼拜。恢复之后，他做了一个决定：开始第二次陆地之行。

全员拉着一吨多重、装满供给品的救生艇，破除挡路的冰脊，跋涉前行。慢慢，他们周围的冰开始瓦解。冰块变得很薄，以至队员们能够感觉到海水上涨。最后，沙克尔顿觉得他们应该上船，前往一座小岛。

离他们最近的是克拉伦斯岛（位于南极洲南设得兰群岛的最东端）和象岛（南极洲海岸附近），在北面大约160公里。另一个地点迪塞普逊岛，距离超过240公里，但岛上可以为遇难船员提供物资。沙克尔顿选择了后者。

三只小小的救生艇上载了28人，没人知道要多久才能登陆。日子过得很痛苦，无法找到稳定的浮冰，他们在黑黑的海里无助地度过黑夜，许多人遭受着痢疾的折磨，甚至痛哭失声。沙克尔顿意识到，此时他必须不惜代价登陆。

于是，他们改变了航向，前往象岛。

最终，在浮冰上漂流了5个多月之后，他们到达象岛海滩。这是他们时隔1年零4个月后，再次踏上陆地。

有些人因饥寒交迫显得瘦弱不堪；有些人遭受暂时性的失常，像瘫痪一样发抖；有的人像喝醉了似的，在海滩上摇摇晃晃；有些人把脸埋在石头里；有些人甚至陷入了半疯狂的状态，一个人拿着斧头，直到杀死了大约10只海豹才放下。

然而，虽然到达了陆地，但这个偏远小岛没有任何资源，远离所有能想到的航线。

于是，沙克尔顿决定，由一部分人前往南乔治亚岛寻求支援。最终，沙克尔顿带着4位最强壮老练的水手开始行动。而他的得力助手弗兰克·怀尔德，则负责在象岛上继续带领剩下士气低落的“老弱病残”。

1916年5月10日傍晚，在海上历经了艰难的17天之后，沙克尔顿一行人成功抵达了南乔治亚岛哈康国王湾的入口。可令人再次绝望的是，捕鲸站在岛的另一边。沙克尔顿和两名队员，又历经36小时徒步冰川悬崖，最终到达捕鲸站。

多年后，沙克尔顿将他们对南乔治亚岛的成功穿越，归功于信仰的力量。“我经常有一种感觉，似乎我们是四人同行，不是三人。这件事我对我的同伴只字不提。但是后来沃斯利告诉我，老大，我有一种奇妙的感觉，就是一路上有另一个人与我们同行。”

到达捕鲸站三天之后，沙克尔顿一行三人借了条船，启程前往象岛，先后尝试四次救援行动，才接上了先前被留的队员，和哈康国王湾的两位同伴。

幸运的是，在这场艰难而漫长的征途中，无一人丧生。

这一次，沙克尔顿实现了他的征途目标。坚忍号虽然在历史中永远地沉入了海底，但沙克尔顿和船员们的“坚忍”精神，却一直以来鼓舞着心怀梦想的探险家、科学家们。

时隔107年，坚忍号遗骸终被发现，人们以此来纪念逝世百年的沙克尔顿，而这场南极之旅也终于画上了句号。

库叔福利

库叔的赠书活动一直都在！磨铁图书为库叔提供25本《亚马逊逆向工作法》赠予热心读者。本书出自两位长期在亚马逊任职的高阶管理者之手，一手资料揭秘了市值超万亿美元的亚马逊的世界一流的创新体系、可复制的工作方法和管理原则。通过简单易懂的实例，说明各部门如何实践这些准则，从招聘、沟通、组织架构到产品设计。请大家在文章下评论，点赞最高的前3名（数量超过50）将得到赠书。

原标题：《泰坦尼克号沉没110周年了，而地球另一端的南极海底，也藏着一艘著名的百年沉船》

阅读原文