澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

广东一复读生复读两年超一本线20多分,为上名校决定再复读

肖欢欢/广州日报
2017-07-27 09:57
教育家 >
字号

张刚

高考放榜已整整1月,尽管比一本线高出20多分,几番纠结之后20岁的张刚(化名)还是决定再复读一年。“我想这应该是我最后一次复读了。如果依然考不上名校,我也认了。”面色黝黑的张刚望着远方,一声长叹。记者和张刚的见面时间被改了好几次,张刚的父亲张润田说,儿子最近情绪比较低落,不想见任何人。虽然放榜已一月有余,但张刚仍未从失落的情绪中走出来。

“查分知道成绩后,他把自己关在家里关了一整天,没吃饭,也没喝水、说话。”张润田在房门外听到儿子抽泣的声音。第二天,张刚才从屋里出来,眼睛有些红肿。今年,是张刚的第三次高考,虽然分数比去年提高了30多分,比一本线高出20多分,但距离自己想上的名校,还有不小的距离。张刚说,复读两年让他骑虎难下,父亲张润田则希望他适可而止,实在考不上就算了。“复读的日子简直不是人过的,压力太大了。”

与张刚的见面安排在他父亲的窗帘布艺档口。一件黑色的T恤,穿反了,胸前湿了一大块,上面还印着刘德华等“四大天王”。

不想一辈子输在起跑线上

张刚的头发看起来十分油腻,身上也有一股味道,他的胡子也看起来已有半个月没刮,胡茬子快把嘴巴遮住了,让他看起来比实际年龄苍老了至少3岁,让人想起影片《嫌疑人X的献身》的“大叔”张鲁一。

张刚话不多,基本记者问什么,他才回答什么,没有多余的话。2015年,张刚在新会第一次参加高考,那一年他的高考成绩是537分,比二本线高出13分,但距离一本线还有36分的距离。至今,他仍对那年高考失利后的情形记忆犹新。“查分那一天,我还以为自己眼花,看错了,我觉得至少可以考到580分,上一本应该没问题。”此后,亲戚们的关心让张刚整个暑假都处在焦虑之中。父亲几乎每天都会接到好几个亲戚的电话,问张刚高考考得如何。每次,张润田都会关上门,躲在房间小声说话。张刚知道,父亲是不想让自己难过。

那天晚上,父亲破天荒拿了一瓶啤酒,让张刚喝一杯。一瓶啤酒下肚,张刚向父亲表达了复读的想法。这一建议是班主任提出的,班主任认为,以他的底子,只要正常发挥,上一本不成问题。

“其实,在复读之前是挺难接受复读的。觉得复读生是失意者,结果,我成了原先自己瞧不起的那一类人。”在复读之前,张刚曾经跟复读后考上大学的考生聊过。有3人都告诉他,正常情况下,复读一次成绩会有40~60分的提高,这让张刚坚定了复读的决心。“我就是不甘心,不想因为一次失利让自己一辈子都输在起跑线上,一辈子都生活在自卑中。”

家长带着孩子参加复读咨询会

每天14节课每月休息一天

到学校报名时,张润田还有些担忧。“复读一年后年纪会不会有些偏大?”没想到复读学校的老师大笑着说,“这还不算大,我们这里最大的复读生已经24岁。”张刚半信半疑地来到学校,发现班上果然有很多看起来比自己还大两三岁的学生。

张刚就读的这所学校是专门招收复读生,校园内到处弥漫着一股紧张的气氛,这让张刚感到空气都快要凝固。但教学楼上高挂着“×××同学复读一年涨分110”的横幅,又让张刚觉得很提气。学校基本只收二本线以上的学生,复读一年涨100分已经很惊人了。“好像随便什么人来,无论再愚钝都可以化身学霸,考上985、211高校。”学校为了吸引高分考生前来复读,还推出奖励措施,对高出一本线40分以上的考生前来复读,奖励1万元,高出60分以上的,奖励5万元,高出一本线20分以上,免学费。另外,考上北大、清华,一次性奖励3万元。

唯一让张刚感到安慰的是,同学们得知他在复读,偶尔会跟他联系,每次收到同学们的来信,他都感到格外来劲。

尽管对“高四”生活的紧张程度有心理准备,但真正到了班上开始学习,张刚还是对那种凝固了的紧张气氛感到不习惯。每天早上6点钟起床,6点半开始上早自习,一天14节课,10点半下晚自习,11点宿舍熄灯,从教室走到宿舍需要10分钟,他必须用20分钟洗漱完,然后上床。熄灯之后,值班老师会来查寝。如果被抓住不守规矩,第二天就要被罚站1个小时,学校一个月只能休息一天。

张刚的成绩在班上算是中等,班上超过一本线前来复读的就有20多个,有发挥失常考上华南师范大学不愿意去读的,还有差3分考上复旦的,“我在这班上,都快成学渣了,心虚,看着别人成绩比我好还比我刻苦,我更是没脸说话了。”

张刚以前是个坐不住的人,上课喜欢跟人聊天,但进入复读班后,没有人跟他说话,所有人的关注点都集中在如何提高高考成绩上。“我现在居然可以一动不动坐一天,不停地刷题,听不到旁边说话的杂音。所有人都觉得我天性如此,木讷呆板,可是我知道我不是这样的人。”

张润田也明显感觉到儿子上复读班后的变化。“他以前话很多,坐不住,现在话少了,即使回家一天也把自己关在房里看书。”张润田的妻子则在乡下养蜜蜂,自从儿子复读后,整个“高四”,她只和儿子见了两次面。

学会跑步做任何事

虽然宿舍11点熄灯,但张刚从未在晚上11点睡过,熄灯后,他依然会继续躲在被窝里用充电宝电灯照亮,学习1个多小时,“基本上12点半睡,因为充电宝用得勤,复读第一年我用坏了5个充电宝。”

张刚每次在在下课前1分钟收拾书包系好鞋带,下课铃一响,他就冲出去,和人潮一起冲向食堂,因为去晚了就要排队,浪费时间对他来说简直不可饶恕。喝粥时,粥太烫无法入嘴,为了省时间,他会随身带一瓶矿泉水,倒在粥里面。整整一年,张刚的早餐基本上都是包子稀饭,因为包子稀饭最省事,直到现在他看到包子稀饭都反胃。“这一年,我学会了做什么事都跑步,跑步去上洗手间,跑步上早自习,跑步去考场。”

学校实行的是封闭化管理。平时校门紧闭,没有老师的请假条,不能随便外出。也不能用手机,只有到周日,才允许与家人通话,“每周六晚上发手机,大家都普天同庆。”

在张刚的记忆中,基本上每天都有考试,每个月有月考,每个季度有季考,伴随着一模、二模考试穿插进行。每次考试完,老师都会把大家的成绩张贴在教室门口,每门课考了多少分,前进了多少名,退步了多少名,都一目了然。学校根据成绩来排座位,所有的学生都被喊到走廊上,第一名可以选择坐在班上任何一个位置。就连宿舍也同样按照成绩来安排,美其名曰“让成绩好的同学互相促进”。张刚说,人都是有自尊心的,为了能有机会选择座位,大家都拼了命般刻苦。

“如果你没有强大的心理承受能力,复读一年可能让你读出心理问题来。”一直低着头的张刚转身擦了擦眼泪,说到动情之处,他已满眼泪水。张刚说,刚到班上的三个月,巨大的压力快把他压垮了,他开始大把大把掉头发,那段时间,他都不敢洗头。有时凌晨2时,他依旧躺在床上“数星星”。他尝试着喝热牛奶,用玫瑰花精油给自己按摩,戴蒸汽眼罩,听舒缓的音乐,但统统没用。张刚从高三起就开始出现失眠,后来还出现耳鸣,只要压力一大,他的耳朵边就好像有无数只蜜蜂嗡嗡地飞过。高考前夕,他要靠吃安定药才能入睡。

上一本线仍去复读

“没人会安慰你、同情你,大家都很忙。第二天早上6时,要照常起床、做题、考试。我知道这种压力必须自己扛。有时只好自己一个人躲在被子里掉眼泪。后来就慢慢习惯了。”张刚说,他至今都不知道“高四”那段时间是怎么熬过来的,他经常梦到参加高考有一道题目自己不会做,然后从梦中惊醒。

高强度的学习,需要经常“打鸡血”,学校经常开一些“心理辅导大会”“誓师大会”,说白了就是给学生鼓劲和提供“心灵鸡汤”,譬如“高考决定你人生”“吃苦这一年享受一辈子”。

张刚叹了口气说,选择读“高四”的人内心都是极其强大的,因为每一年考点都在变,政策也在变,复读面临着极大的风险,这意味着要将自己清零,一切从头开始。“你要和一群‘像打了鸡血一般’的人一起比拼。你必须在某一次考试中恨不得把考卷撕掉,却又要让自己冷静下来去看,你必须要能在一次次打击中不被击垮,考砸了狠狠跑到厕所中抽自己两耳光。你必须会对自己残忍。”说起复读的心得,张刚的语速突然加快,有些停不下来。

尽管不知道儿子复读有多辛苦,但每个月儿子回到家,眼圈发黑,倒头便睡,又黑又瘦,张润田打心眼里感到心疼。儿子喜欢吃炸鱼,他每次都要带两大包,给儿子当零食。

2016年高考,张刚的分数线比一本线高1分,“我不甘心啊。”他的复读决定遭到了父亲的强烈反对,在张润田看来,既然考上了一本线,就应该去读,父子俩为此激烈争吵,张刚告诉父亲,他的目标是要考上中山大学、复旦大学这样的名校,这是他的理想,为了这个梦想,再复读一次是值得的。

父亲希望他放弃

张刚深知,选择复读,影响的不只是自己一人,全家人都跟着他承受压力。2017年高考,他的分数再度有所提高,他比一本线高出20多分,张刚对这个分数还比较满意,但仍考不上复旦、中大等名校,为此,他还是准备复读。

“我想今年应该是最后一次了。如果明年还考不上名校,我就认命了。”说完,他惆怅地望着窗外。他也承认,对于复读,他已经骑虎难下。“如果我复读了两年,还是上个普通的一本学校,那不是前功尽弃吗?我不甘心。”

张刚说,现在自己闭着眼也能划出洋流图并分析成因,根据经纬度就能知道是哪个国家,给出一件代表性文物就能判断出是哪个朝代的,这一时期中外都发生了哪些大事。

张刚觉得,自己第二年复读比第一年心态更加成熟,“虽然很累,感觉快要脱层皮,但你会觉得很充实。你终于有个机会能知道自己的天花板在哪里?为什么不尝试呢?”

在张刚看来,自己是适合复读的。他认为,复读适合那些考试出现失误、以前自律能力较差而现在自律能力较强、潜能较大的学生,而他自己就是这一类学生。

张润田对于儿子的选择直摇头,儿子对名校太“入迷”,他曾单独去跟张刚的老师聊过,班上的其他学生复读一次会有30至90分的提高,但张刚的分数进步算是比较慢的,“我觉得他是那种尽了全力依旧考不好的一类,是不适合复读的。”

张润田坦言,儿子不是那种脑瓜特别聪明的孩子,要上名校,难度太大,他也劝过儿子,可以先上个普通的一本院校,将来还可以考研究生到一个211名校,但儿子就是听不进去。

唯一让张润田欣慰的是,自己的窗帘铺子生意还不错,妻子在乡下养蜂蜜,支出也不大,家中没什么经济负担,张刚作为自己唯一的儿子,似乎也找不出理由不支持他复读上名校。

“凡不能毁灭我的,必将使我强大。”在张刚的书桌前,张贴着一句尼采的话作为信条,他说,对于未来,他已经准备好了。

(原题为:《复读人生》)

    澎湃新闻报料:021-962866
    澎湃新闻,未经授权不得转载
    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈