澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

中国科幻曾经这么野,看完这些作品震惊了

2022-04-02 18:05
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 小北 北京大学出版社 收录于话题#科幻 4 个 #文化漫谈 74 个

如果不是《三体》、《北京折叠》的获奖以及电影《流浪地球》的成功,几乎不会有太多人关注到中国科幻的发展。

《三体》预告片

还记得《流浪地球》给国人带来的那种震撼,一次不可想象又不可避免的逃离太阳系的旅程,山峰一般的地球发动机马力全开,整个地球向4.3光年之外的半人马比邻星迁徙,猎奇而又酷炫。

直面绝望的末日体验,还有那些逼真的宏大奇观,包括火流星、巨浪、冰封的海洋、临近的木星、太阳氦闪……每个人都身临其境地体验了一次深沉的苦难,感受到了人性可能的崇高。

不管从哪种层面上来说,《流浪地球》都注定是中国科幻史上的里程碑。但是与此同时,对于《流浪地球》的责难也不少,比如说对于背后设定是否符合科学的质疑,还有反感于拖沓煽情的剧情以及空洞的人物设定,更有的上升到价值观层面,批判无脑的太空版战狼精神。

无论赞赏还是失望,《流浪地球》已经成为参照标准

其实小北想说的是,这些质疑几乎从中国科幻诞生的那天起就如影随形,过于科学难以欣赏、不够科学则不够严谨;剧情曲折可能过于拖沓,简单直白又没有趣味;寄意深远可能压垮剧情,荒诞不经又显得态度暧昧。

中国科幻诞生之初的晚清民国风气渐开,人们对于一切新生的事物都持开放态度,而旧思想旧观念又阴魂未散,于是一时之间呈现百花齐放的状态,一些对于科学技术的想象现在看来可能有些落后,但是许多人物之鬼怪、剧情之离奇、思路之清新、价值观之光怪陆离,即使是今天看来也不得不叹服,话不多说请交出你的膝盖吧。

01

女版《水浒》激励了秋瑾

你可能完全无法想象,早在1904年就诞生了一部激进女权之作,这个时候离辛亥革命都还有若干年。这部小说《女娲石》署名为“海天独啸子”,具体是谁现在已经不可考了,从内容来推断应该是一名留日学生。

《水浒传》有108位好汉,这这部小说就计划写48位女豪杰和72位女博士。水浒好汉只看重兄弟情义,还常常杀女人献祭来作为男性情比金坚的证明,而《女娲石》的女侠们,也照葫芦画瓢,甚至有过之而无不及,他们的组织花血党被要求杜绝夫妇之爱,其中的魏水母三姐妹还专门截杀男性,那这样的话人类种族岂不是要灭绝?没关系可以通过人工授精繁育后代。

男性读者看到这里,或许即使不拍案而起,至少也默念几句不至于。但是联系到那个内忧外患的时代来看,作者在小说里的批判绝对不是故意制造对立,她批判男子“日日吃花酒,玩相公,或是抱着姨太,国家事情丝毫不管”,即使是留洋海外的男性也不过“虚唱革命,假谈自由,其实所想的是娇妻美妾,红顶花翎”,这些显然都是有所见有所感而发的。

于是特别反讽的就是,这些女性角色都是迫不得已承担起天下兴亡的责任。在花血党的总部里,他们拥有百万党员之众,还有二千余所支会,有宿舍、讲堂、实验室、电梯、电车、自动吃饭机(现在怎么还没发明出来)等等发达设备,女主角还得以乘坐电马游历全国,鼓吹和谋划革命事业!

据说女侠秋瑾就曾经和友人一同阅读此书,还以其中的人物自况。这部小说有多超前呢?我们看18年大火的神剧《男人要自爱》,主要的设定还是男女翻转的那一套,而《女娲石》还寄托着更深沉的对于家国未来的忧患意识。

喜剧《男人要自爱》就设定了一个由女人主宰的世界

题外话,激进女权在今天备受批评,不过其实也要放到特定的历史脉络来看,虽然关于女神女王的说辞很不少,但是远远没有发展到平权,更别说女性压迫男性,那完全是天方夜谭。

02

贾宝玉居然再度下凡

话分两头,那边有新新女性拔剑四顾,这边贾宝玉也不能再沉迷于儿女情长,于是在吴趼人的《新石头记》里,贾宝玉就为上次未能补天而羞愧,于是重新作人来到了20世纪,居然就遇到了穿越时间的仆从焙茗和呆霸王薛蟠。

古典小说里“石头”很重要

在清末的上海,宝玉见识了许多新鲜事物,又为西洋事物的无处不在而忧虑,激发起了民族自尊意识,开始发奋阅读书报,学习英文,参观江南制造局,以一腔热忱追求新知。之后,薛蟠受人怂恿回京,加入义和团,而宝玉也几经辗转几遭挫折。

最有意思的反差大概就在于,贾宝玉本身也不是顽固的食古不化的人,所以他对于新技术新思想都能够秉持开放态度,但是小说也借他的视角,表达了对西餐、西式园林等的不以为然,对于西方文明的野蛮的不满,这大概就是当时人面对西方文明的分裂心态的反映吧。

大观园对比西式园林

小说的后半部分,贾宝玉在向导“老少年”的带领下,见证了各种科技奇观,还坐上飞车潜艇去世界各地探险,拜会了缔造了“东方文明”的老先生,却惊讶地发现对方就是自己在过去的分身甄宝玉,于是补天大任就交给他了(直呼好家伙)。

于是贾宝玉也像古代士大夫那样,无事可做只能归隐了,他归隐的这个“文明境界”里,有地火能源、全自动化工厂、仿生时钟、气候控制、类似于天然气的家用新能源、彩色照相;交通方面,有一个时辰走一千二百里的飞车、一个时辰走一千里的潜水艇、地下运输通道;通讯方面,有类似于蓝牙耳机的无线通信、无线电话;医疗卫生方面,有把药蒸成汽的呼吸疗法、比X光更先进的各种透视镜、精加工的营养食品;军事方面,有助明镜、无声电炮、能够让飞车隐形的障形软玻璃、可在水面行走的水靴;已经研制出永动机的科学家正在研究不死,不食之法......

可以看出来这里面似乎掺了一些伪科学产品,像永动机啊辟谷养生之类的,不过不要紧在那时候人看来,这都是不远的将来。

那么科技已经这么发达了,人们都在干些什么想些什么呢?他们因为从小接受儒家教育,个个都遵守人伦之道,然后一心只搞建设,让假文明都无地自容。这当然反映了一部分人想法,但不少是吴趼人自己的私货。

03

天朝上国大兴仁义之师

和当时现实处境的逼仄形成鲜明对比,一些小说家把对现实的期望投射到了科幻小说中,在《新纪元》里胜败就完全翻转了,中国一出场就是1999年的君主立宪制强国,因年号纪年多有不便,准备改用黄帝纪年,并通知同种诸国和附属国一体遵照。

今年大约是黄帝4733年

西方世界大惊,认为中国意欲联络同种而“黄祸”将至,于是召开“万国和平会”,制定众多种族歧视政策。黄、白人种混居的匈牙利被排除在白种之外,匈王决定采用黄帝纪元,引发内乱。

西方兴师问罪,匈王以“夏王神禹之裔胄”的名义求援,那么犯我中华者虽远必诛,所以被匈牙利认作祖国的中国出兵保护,黄种人联络一心,三十余国派兵助战,听从天朝上国调遣,华人在美、澳两洲建立的共和国也应声而起,守住后路,土耳其和埃及被利益劝诱,扼住苏伊士运河,让中国军队可以从容西征。

世界人种分布地图

图片来源:七年级地理教材仁爱版

即便如此,中方仍坚持道义合法性,强调白人挑衅在先,中国师出有名。大元帅黄之盛率兵一路突破南海、印度洋、红海,最后直达地中海,迫使白人订约赔款(没想到他们也有今天)。

庚子赔款现场,后来美国“良心发现”退回

最有意思的大概是,这部小说完全无意于过多地发表政见或者到的主张,所以笔墨都用在描绘海陆空大斗法。

这个斗法呢,那就简单粗暴了,基本上相当于神仙道士秀法宝,只不过主角变成了懂得数理化又知晓时事的全能型人才,他们轮番拿出“海战知觉器”“洋面探险器”“洞九渊”“水上步行器”“避电保险衣”等彼此相克的科学“法宝”,驱动情节不断发展。

每一法宝亮相,必有一整段详细的解说文字,而这些文字几乎全都可以在当时报刊(《政艺通报》《东方杂志》《新民丛报》等)上的科技新闻中找到出处,有的甚至是原封不动搬运过来,例如所谓的“追魂砂”就是“镭”。

居里夫人和追魂砂

但由于对这些技术只是道听途说,也缺乏可供参考的本土先例,难免造成了一些在今天看来很不协调的场面,要是换成今天的读者,可能要在互联网上被狂喷了:夜间军事行动,竟以传统的更点制为准,就连白人也是如此。

在气球大战中,双方只能靠双手来投掷炸弹;被电气墙围困后,只能靠信鸽通讯,破坏电气铜网的工具只是锉刀;埃及的潜水艇,竟然要鳄鱼拖动等等。

让人想到“皇帝的金锄头”

更成问题的是:20世纪末中国的克敌之法,竟只是复制或充其量改进了世纪初的西方科技?90年间,西方科技为何停滞不前?这些设计都成问题。

1937年,武汉《抗战》周刊还重刊了此文,希望能给国难当前的同胞一些启发。

04

在中国科幻诞生的早期,虽然数量并不多,但是仍旧有不少奇思异想,而且因为社会思潮的复杂,各种观念互相竞争,于是小说里有说种族战争、大汉天威的,有说中国复兴、儒教一统的,也有说历史反转、复仇狂想的……

但其中也有着对于精神文明的深入反思、有推进科学话语广泛传播的不懈努力,中国科幻正是从这些不起眼的幼稚的萌芽一步步走到今天,它一直不断地着眼本土又借鉴境外经验,相信中国科幻还有更多我们所不知道的惊喜。

##20220401

本期活动

你看过哪些有意思的猎奇的中国科幻小说?欢迎在留言区聊一聊,小北将挑选2位幸运读者,送出本期主题图书《20世纪中国科幻小说史》。

中国科幻一书纵览!

点击图书封面,即可直接购书

-End-

原标题:《中国科幻曾经这么野,看完这些作品震惊了》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈