- +1
称霸20年,他凭什么?
原创 半碗 书单 收录于话题 #经典重读 10个
前不久,口碑高分剧《江照黎明》大结局了。
女主角李晓楠作为被丈夫吸血、家暴、背叛、谋杀的N苦女青年,终于在自己的努力下重见黎明。
相比结果更让人“爽”的是女主全程智商在线。
在洞察枕边人非良人后,她看似隐忍实在反击。
哪怕周围的人都夸她的丈夫是“二十四孝”,哪怕周围人都在劝她知足。
观众在上帝视角为她的每一次遇险提心吊胆,她在自己的故事中步步为营,终脱泥沼。
正如剧中的那段对话——
“你说云层那么厚,我们能看到日出吗?”
“那当然,它可是太阳啊。”
李晓楠的故事,让人很难不想到《肖申克的救赎》中的主角安迪。
两个人都在境遇中挣扎,却没有沉沦放任,而是自己向自己伸出援手。
今天,想和大家一起重温安迪的故事,愿看到这篇文章的你,永远抱着“身处深渊,心向阳光”的勇气,永不放弃对自己的救赎。
年轻有为,却锒铛入狱
—
1948年,美国某州发生了轰动一时的谋杀案:
一个交友广泛的名媛和一名当地的运动健将被发现暴毙于床上。
凶手被疑是波特兰一家大银行的信托部副总裁、名媛的丈夫安迪。
案件很快开庭,许多看客蜂拥法庭,想知道这桩绯色案件的内幕。
庭审现场,检察官表示安迪早就知道妻子和别人有苟且,他不是激情杀人。
行凶时,安迪不仅打完了手枪里的六颗子弹,还换弹夹补了两枪,性质恶劣;与此同时,便利店店员的证词和酒瓶、车辙等痕迹形成了完整证据链,安迪有罪成了“板上钉钉”。
尽管安迪为自己做了无罪辩护,但没有人相信他。
最终,他因谋杀罪被判无期徒刑。
刚入狱的安迪是一副斯文人的模样。
故事的讲述人瑞德曾这样描述他:“他戴了一副金边眼睛,指甲永远修剪得整整齐齐、干干净净,这似乎正好总结了安迪这个人的特色。”
与其他罪犯不同,安迪很少跟别人交流,更不参与其他囚犯的活动。
很久之后,他突然问瑞德能不能帮自己弄一把长得像鹤嘴锄一样的锤子,因为他喜欢石头,想做雕塑。
时间一天天过去,安迪的痛苦才刚刚开始。
身在泥沼,仍不忘仰望天空
—
在监狱里,有这样一群以侵犯他人为乐趣的犯人,肖申克的人们称呼他们为“姊妹”。
“姊妹”总是把刚进监狱、长相斯文的囚犯当作自己的猎物。
他们群体出动,将“猎物”围困在狱警看不见的地方,轮流施暴。
过来人说,对付这群“姊妹”只有两个办法,一个是一开始就认了,一个是力拼后不敌。
为了不被侮辱,安迪曾数次跟他们打架、被关禁闭。
直到有一天,安迪被三个人联手制服、轮流强暴。
遭受重创的他面对施暴者的进一步要求,没有低头服软:你可以把刀子插进我的脑袋,但同时我会把你想塞进我嘴里的任何东西咬掉。
随后的几年里,安迪总是因为类似的事情受伤,断过两根手指、面颊骨被打裂。
但他仍然保持着惯有的微笑和整洁的双手,仿佛自己还在银行上班那样。
一次看电影时,安迪向瑞德购买了一张丽塔·海华丝的海报。
瑞德以为,安迪的这一举动意味着他已经接受了牢狱生活,开始学会生存和体谅,放自己一条生路。
但事实上,安迪所做的一切都是为了在泥沼一般的牢狱中坚守心智,避免沦为连自己都讨厌的人。
坚持不一定有用,但放弃一定无用
—
为感谢瑞德的善意,安迪把两块经过仔细打磨的石英送给瑞德,这对精美堪比袖口的石头让瑞德对他的毅力肃然起敬,两个人成了还不错的朋友。
没过多久,他们被安排至户外工作。
在那里,安迪遇到了不想为遗产交税的狱警哈力。
安迪利用自己的金融知识,教给哈力将遗产转赠配偶的避税方法。
他表示,他可以免费为哈力办理相关手续,并且只需要几罐啤酒作为报酬。
他赢得了啤酒,也赢得了许多人的信任。
瑞德在自己的笔记里写道:
“安迪不像我,也不像我入狱后见过的任何人。他把美金夹带进了监狱,同时似乎夹带了其他东西——或许是对自己的价值深信不疑,或坚信自己最终会获得胜利....他有一种发自内在的光。”
在这件事之后,所有“姊妹”都不敢再找他的麻烦,而安迪也调到了图书馆。
不久,很多人都知道肖申克住着一个理财高手。
安迪不仅为警卫办理信托基金、教他们如何炒股,还将避税技巧传授给典狱长,为狱卒办理退税。
他凭借自己的努力赢得了所有人的善意对待。
彼时,安迪开始以每周一次的频率给州议会写信,要求拨款补助监狱图书馆,一直写了十八年,直到其所在的地方扩充成为新英格兰地区最好的监狱图书馆。
与此同时,他被迫为每一位典狱长提供洗黑钱的金融服务。
日子看似灰暗且没有尽头,安迪墙上的海报从丽塔·海华丝变成了玛丽莲梦露、珍·曼斯菲....琳达·郎斯黛。
瑞德问安迪,这些海报对他有什么意义?
安迪说这代表着自由,看到这些海报犹如身临其境,可以听到自己内心的思绪。
得知真相,沉沦还是爆发
—
1962年,一个名叫汤米的小偷被捕入狱。
为了摆脱一事无成的人生,汤米开始去图书馆学习,并成为了安迪的学生。
两人相处时,安迪无意中拼凑出了谋杀案的真相:
一个名叫艾乌·布拉契的囚犯曾在十五年前闯进高尔夫球手格林·昆丁的家,在和对方起争执后枪杀了昆丁和“别人的老婆”。
布拉契洋洋得意地炫耀,“有人在替我坐监狱。”
听完这些后,安迪迅速向当时的典狱长诺顿求助,而诺顿却以关禁闭的方式“惩罚”安迪讲真话。
为了重获自由,安迪不断地提出请求,并允诺诺顿不会把对方洗钱的事情供出来。
然而他获得的不是公平,而是更惨烈的打压和威胁。
在得知真相后的四年时间里,安迪虽没有和其他囚犯一样绝望,但变得沉默、自省,经常若有所思。
安迪告诉瑞德,如果未来的某天能出狱,他想娶一个一年到头都有阳光的地方,比如齐华坦尼荷。他畅想自己会在那里经营一家小旅馆,陪着前来度蜜月的客人出海打渔。
“怀抱着最好的希望,但预做最坏的打算。”当时的瑞德并不知道安迪这句话是什么意思,后面发生的一切颠覆了他的想象。
爬过500米的污秽,他获得了最干净的自由
—
1975年的一天,安迪不见了。
典狱长发现海报背后的空洞时,安迪已经“失踪”了超过12小时,几乎没有追回的可能。
原来,学过地质学的安迪在被关进第五牢房后,发现牢房的墙壁潮湿、松软,写几个字就能掉下一大块泥土。
在海报、鹰嘴锤陆续到位后,安迪开始挖那条逃生之路:
他需要在夜深人静的时候钻到海报下凿墙,在白天放风时把混凝土碎片运到操场倒掉。
让安迪能够一直顺利的不仅有运气,还有他为狱警、典狱长提供帮助,各种运筹帷幄。
最难得的是,哪怕有被发现、被安排室友甚至换牢房的风险,安迪始终保持冷静,他并没有被监狱养成的“奴性”驯服。
在那条长达500米、狭窄的下水道里,安迪忍着粪便的恶臭和老鼠的挑衅匍匐前进。
经过所有污秽,他最终获得了自由。
1977年,瑞德在入狱三十八年来第一次获得假释。
监狱外天翻地覆的变化让他非常不适应。
他不仅要面对年轻上司的白眼和嘲讽;还要调整自己被监狱养成的系列习惯,这样的日子并不比服刑时更好过。
于是,他想到了自己和安迪曾经的对话,并辗转几个地方找到了安迪为自己留下的信件和旅费。
三十八年来,他第一次也是最后一次违反假释条例,前往那个叫齐华坦尼荷的地方,和他的朋友安迪重新开始新的生活。
一个灰暗的开始,一个重见黎明的结局。
犹如这世上的不少事一样,肖申克是一个泯灭人性的场所。
身处其中的人不被肯定,内心充满绝望。
它将典狱长、狱警这一人群的邪恶面藏在法律背后;
又将安迪这样的无辜人放在桎梏之下。
然而幸运的是,安迪没有被监狱同化,没有因深处困境而迷茫;
他始终保持冷静和抽离,站在客观的角度审时度势。
如果是理性让他可以在得失之间求取平衡,那么支撑他走到最后的,也许就是“我值得新生”的信仰。
哪怕没有上帝视角,哪怕处境不利,请不要放弃自我救赎,而这恰恰是行走于世,我们最需要的。
原标题:《称霸20年,他凭什么?》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2025 上海东方报业有限公司