观察 | 那些回到溧阳的溧阳人

蒋瞰

溧阳天目湖

1、

90后范范被母亲勒令回到家乡溧阳前，已在杭州民宿软件公司做到大区销售经理，也在西塘做过民宿店长。和很多不得不回到小城市的人一样，她在家乡找不到心仪的工作，觉得有落差，和周围人对不上话，便一直在家平躺，直到遇到了轻度旅创的张庆。

张庆是常州人，喜欢溧阳的山水，尤其被戴埠镇的矿坑震撼，几年前也上演过“辞职开民宿”的戏码，就为了建造一家矿坑酒店。然而碍于大投资，矿坑酒店的梦想没能实现，他后来开出了一家森林度假酒店，颇有小林聪美为主角的日剧《森林民宿》的腔调。

溧阳戴埠镇的矿坑

2、

溧阳是常州的一个县市级，早年以天目湖和南山竹海闻名。尤其是天目湖，1957年，江苏省水利专家在溧阳考察，研究了当地地形，发现一马平川的沙河两边是延绵不断的碧绿大山。如在沙河的下游，能拦住这些水，用水发电，灌溉田地，便能造福民间。“沙河水库”就在那时开始建造。

1992年，为了适应改革开放的需要，沙河水库改成了天目湖。今年（2022年），正好是天目湖旅游开发30周年。

又因为一条贯穿溧阳、长达365公里的1号公路，溧阳再次吸引游客自驾前往。只把公路用沥青铺平，路中间用红黄蓝三色刷成“彩虹路”，从交通切入，将整个溧阳的山水景点串起来。这种低成本的全域旅游营建法让很多城市拍大腿：我们怎么没想到呢！

溧阳1号公路 

当山水真正成为了资源时，张庆开始帮助政府设计并运营一个名为“溧阳茶舍”的APP，相当于全域旅游的线上平台，范范成了她的合伙人。三十而立（溧），她们都觉得，现代旅游的竞争力已不完全在景区，还应该讲人的故事，尤其是年轻人。溧阳人有个不成文的习惯，在外面的年轻人最后都得回来，因为家里有山有水有产业。

遇上张庆的范范，很快振作起来。鸡飞狗跳的日常运营工作，让原本浮躁的她沉下心去对待。一认真才发现：民宿竟然这么有意思！客人们来这儿聚会、过生日、求婚甚至婚礼，他们满怀期望来，欣喜离开只为下次再聚。跟着张庆沿1号公路跑遍溧阳，大溪水库就像“小洱海”，北山竹箦更像“轻井泽”，想徒步有仙山头，想骑行有天目湖环线，想露营有音乐广场……溧阳竟然如此宝藏。

位于溧阳最北端的美岕·瓦屋厢房

“我在外面兜兜转转那么久，好像只是为了等待一个时间能和溧阳碰撞出火花。”范范说。

溧阳是个不同于别处的小城，现在能看到的酒店、民宿、咖啡馆等几乎都由本地人发起。这些年轻人，在外闯荡过，主动或被动地留在家乡，难以安分，便捣鼓出一些事，带着过去他们在国外或大城市的印记，把家乡溧阳营造出小城本应有的宜居温暖，又赋能其时尚。溧阳积聚了大量的返乡青年，而“返乡”在他们身上不再是苦逼和无奈。

3、

范范很快结识了徐岩和董枫夫妇。

沙河水库西北面有个大溪水库，风景同样很仙。开发宣传比沙河水库晚得多，还保有山间安宁（注：天目湖包括沙河水库和大溪水库两部分，只是沙河水库开发得早，很多人都以为沙河水库等同于天目湖）。

水库旁有个石塘村，1号公路拐进来就是。石塘村是个空心村，30栋房子，60户人家，真正住着的只有40多个老人。澳洲留学回来的徐岩，和银行工作的妻子董枫本来都在常州工作，在一次天目湖创新设计大赛中，徐岩的作品得了奖，但没能落地。他们便想：何不回乡自己造房子？

石塘村是徐岩的老家，夫妻俩在不被看好的声音中，将自家宅基地做成民宿“石塘37号”。学机械的徐岩开过设计师工作室，也开过奶茶店，便索性自己担任设计师和包工头，打造出一个包含民宿、餐厅、户外草坪、泳池在内的小型度假地，妻子主要负责日常运营。

石塘37号

徐岩和董枫夫妇在天目湖边

“我就想看看能不能恢复我们小时候在乡村的感觉。”比起外地人买地投资民宿，徐岩本身对村子有情感记忆。他又喊来表弟，让他在自家不远处开了间餐厅。表弟喜欢捣鼓吃的，所有的冷菜都自己卤，黑豆腐不买现成的，非得自己买了黑豆后磨成豆腐来下锅。“乡村振兴，人得先回来。”徐岩说。

“我前阵子在村里逛着逛着，发现了一个古墓，赶紧上报博物馆，是溧阳陶氏的起源。”徐岩没事就在村里晃悠，有要好的朋友客人来，夫妻俩也一定会亲自接待。

“以前总认为回到家乡的溧阳人是选择安逸的生活方式，其实不尽然。大城市996，民宿运营007，董枫徐岩他们白天服务客人，晚上机动响应，抽空还得剪视频/写小红书。”这是范范眼里的石塘37号。

4、

去年11月，范范和张庆的“轻度旅创”和石塘37号发起过一次“乡遇会”，公开汇集并号召在溧阳有意思的人。分享沙龙中，美岕树屋创始人仲春明也来了。论年纪，六十年代生人的他显然不算年轻，但他喜欢和年轻人在一起。

比起美岕树屋这个传奇作品，直到现在，人们依然会习惯性地先翻出仲春明的学历——复旦大学经济系硕士，经济思想史博士。这些过往，在仲春明看来，对自己最大的帮助是眼界以及思维方式。

仲春明是溧阳别桥镇人，复旦大学毕业后进入上海外高桥保税区开发公司，其间又被外派到纽约做窗口公司。短暂在加拿大温哥华工作时，闯进维多利亚布查德花园，这趟游玩经历让他有了改变。

布查德花园是个废弃矿场，由一对夫妇合力建造，经过三代人的努力，成了游人必去的重要旅游景点。这让他想到了家乡溧阳——当时也是到处开矿。对照布查德花园的气候、地理位置，仲春明心想，将来溧阳的矿坑也可以做成花园。

2007年，仲春明来到溧阳南山。南山，除了竹海，还是长寿之乡，路上多可见“寿比南山”“悠然南山”这样的标语。面对这片他从小远眺着的地方，开始建造属于自己的“布查德花园”。2013年，仲春明做起了树屋，清晨起床，窗外就是山岚竹海。

美岕树屋

美岕树屋外景

“返乡”在仲春明看来，让他更加理解了度假产品，“我是站在上海人甚至老外的立场上来思考‘为什么人们要来溧阳度假’这个问题，而不是一味的本地化。”

仲春明在500多米长的上山路的一侧种满了绣球花，初夏，绣球盛开，相映在郁郁葱葱的竹海里，繁荣盛大。因为一次偶遇萤火虫，勾起了仲春明对于小时候夏天的记忆，他便规划生态保护区域，不施肥、不打农药、不用除草剂，不安装路灯，保护山里的小精灵。

仲春明自称“村长”，朋友圈里早年是植物，现在是鸟。山民和投资人的区别是，前者是居住在山里的，身边的一草一木都是惊喜。

仲春明的微信名是“鸊鷉”，是山里面常见的一种鸟类。

“它们是这里的原住民，我一直看得到它们。”说起这些山居动物们时，村长仿佛在说一个相识很久的朋友。

1号公路的确圈了不少粉，包括仲春明。他在溧阳最北面，用废弃的茶厂改造成了一间公路驿站，起名美岕·瓦屋厢房。薄雾咖啡吧、微雨茶室、风铃展厅、光之餐厅，慕名自驾环游1号公路的人仿佛是顺着“天路”来到了这里，北望瓦屋山，东眺神女湖，从地面延伸向天际，视野辽阔。这样的旅行，更接近于主动的获取，山水是滋养，没有侵略性。

不仅如此，似乎在和“全域旅游”相呼应，仲春明还在溧阳东南西北角设计并运营了不少“小品”：庆丰村的风吹稻花民宿，连带青蛙主题的自然教育；礼诗圩的礼诗田园是一个以莲花为主题的乡村餐厅；美岕·老宿舍则改造了有着六十余年历史的溧阳中学宿舍，作为城乡互动的往来点。在他看来，乡村建设光有“乡村”是站不住脚的。

庆丰村的网红庆丰馒头  

5、

知乎上有人替溧阳抱不平，说它当年是南京老八县之一，省府为了让无锡独立，补偿常州损失的无锡县、江阴县、宜兴县三地，把南京的溧阳划给常州。

这在一定程度上科普了溧阳的地理。

溧阳行政上属于常州，但它东接宜兴，北面是是镇江句容，西临南京——西北挨着溧水区（溧水区是南京的，溧阳市是常州的，在外地人看来，这两者很容易搞混），西面和高淳区接壤，和南京、上海通高铁，常州人民却只能自驾前往。这种交融，无形中让原本不起眼的、位于溧阳西北面的曹山进入了人们的视野。

原本在上海做律师的陈娜，2016年回到了家乡溧阳，在曹山做起了纯农业。她和合伙人罗子攀流转了2400亩土地作为农业孵化基地，里面划分出了蛙稻共作、蟹稻共作、虾稻共作基地，青蛙甲鱼黑猪养殖区，生产出了自己品牌的蛙稻米，还提供包含土鸡、土鸭、土鹅、乌鸡等在内的私人订制服务，同时为全国500个农村提供技术支持。

“刚开始的时候，会想回上海，现在几乎不想了，溧阳山水都好，很有机会。”陈娜有一个拥有十几万粉丝的抖音号“娜姐的小农场”，但她不是李子柒，是一个活生生的农人，碰到她总忍不住会问“冬天冷夏天热的时候怎么保养自己？”

6、

和范范一样，挖掘出不少有趣的“在溧阳的溧阳人”的还有蒋鹏。在上海读书工作后，重新发现了溧阳的美好和机遇。他的公司叫“游子吟”，因为《游子吟》是孟郊在溧阳任县尉时所作。现在，他是桂林村的主理人，以乡村运营师的身份，为村子做规划和招商。

桂林村，属于丘陵山地，位于天目湖镇中西部，南接沙河水库、北跨大溪水库，是地跨两大水域之间的黄金地带，也是1号公路全域旅游发展轴上的重要节点。为迎接今年4月份桂林村开村，蒋鹏最近在忙着校对村上文创产品的最后一稿。

上世纪80年代，江苏省地质矿产局在溧阳发现了一种透闪石软玉矿床，因为发现地在梅岭村，便命名为梅岭玉。蒋鹏用梅岭玉作为书签的点缀。黄铜竹节笔用的是南山竹海中“竹子”的形象。整套产品起名星花路放，因为“星”指代桂林村吉祥物“桂小星”，“花”则是桂林村的“村花”桂花，“路”顾名思义就是溧阳的网红路1号公路。

“其实溧阳还有一个没被好好讲的故事，就是焦尾琴”，蒋鹏一直在“打捞”溧阳的古往今来。东汉蔡邕的“焦尾”被人们誉为“四大名琴”之一。据史料记载，文学家、史学家、音乐家、书法家蔡邕亡命江海，远迹吴会，十二年，其间隐居在吴楚交界的溧阳观山、黄山湖一带。传说蔡邕曾在观山一农家灶堂里抢出一段尚未烧完的青桐木，他依据青桐木的长短、形状，制成一张七弦琴，音色奇绝，因琴尾尚留有焦痕，故取琴名为“焦尾”。

7、

南艺毕业的“下垂眼”曾是饶雪漫公司的制片，来到好友的家乡溧阳，做了间南橘野舍，民宿像是电影里的画面。竹马岭民宿的老板娘蛋卷就好一口本地美食，自己找新鲜原料，找阿姨制作复刻童年味道，也把溧阳乡味卖给来住民宿的客人，享受从0到1研发美食，给自己打工的快乐。

范范脑子里有一本“人事帐”，里面都是有意思的人。

“溧阳因1号公路带动本地旅游业发展的势头正猛，年轻人回乡可自建优质民宿，销售本地乡村农副产品……接触到越来越多在乡村的溧阳人，总觉得他们身上总有一股‘自在’劲儿，是生于乡村而又反哺于乡村的自得其乐，”范范说。

 美岕·瓦屋厢房咖啡馆外彩虹路穿过

有一本名为《地方创生标杆》的书，讲的是通过地区建设实践，日本的智头町成为“地方创生标杆”。实践者，也是作者之一的寺谷笃志说过一段他在瑞士一家酒店的经历。

那个酒店位于瑞士山岳地带海拔1936米的山脊上，旅馆主人也是村长，他说了一段话，让寺谷笃志很受酒店位于瑞士山岳地带海拔1936米的山脊上，旅馆主人也是村长，他说过一段让寺谷笃志很受启发的话——“现在大家看到的是一个避暑胜地，但以前村庄曾处于垂死的危险中。那时，我投下了所有财产建造了这家酒店。这件事给我的经验是，首先要对自己的村庄感到自豪，只有和自然和谐相处，生活才有价值。”

从本地出发，对本地抱有自豪感，地区就能够幸存下来。

在寺谷笃志这里，就形成了后来很有名的“零分之一运动”，要有放眼未来十年看问题的眼光，制订地区计划，挖掘自己生活所在地区的特色，并将其作为一种宝藏，培育地区的自豪感。而溧阳，就拥有着一群回到家乡的人。这也是一个地方全域旅游的内生动力，因为人，始终是最精彩的。

（蒋瞰，作家，媒体人，著有《山居普陀》《山居莫干》《晚上好，亲爱的陌生人》等）