澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

庞余亮:一本我已读了10多遍的好书,一本可以陪伴我一生的大地哲学之书| 纯粹书单

2022-03-06 18:45
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

原创 庞余亮 纯粹Pura 

庞余亮

从1986年发表诗歌处女作开始,庞余亮始终扎根在江南腹地,细致入微地体察周围的人和事、情与理,以一种沉稳扎实、坚毅执着的笔触创作出了一部又一部题材丰富、感情浓重的作品。

儿童文学作家祁智说,庞余亮是一个懂得在细节上呈现技巧的人,也是在骨子里面倔强的人。“看起来是很卑怯,甚至拿我做比方,说我如果做和尚就是一个高僧可以弄到饭吃,他说他不行,他充其量是一个苦行僧。他的生活起点是兴化乡下的学校,但是他一步一步默默耕耘,取得了今天的成绩。正是因为如此,他是懂得用作品报恩这个世界的人。他的《半个父亲在疼》出版之后,我转发了微信,并说了一段话。我说其实哪里来的半个父亲,不是一个,就是没有,那半个是余亮兄在疼,做儿子只能疼半个,剩下半个还要余生。”

半个父亲在疼(新版)

作者:庞余亮 著 出品方:纯粹pura

出版社:广西师范大学出版社

出版时间:2018-08

庞余亮是一个有强烈疼痛感的作家。谈起自己的名字,庞余亮自我分析说:“我这个名字是三个最聪明的人组成,庞统、周瑜、诸葛亮。但事实上是错的,因为中间的余是多余的,不是周瑜的瑜,因为我在家里真的是多余的孩子,父亲48岁生的我。我为什么写父子关系,其中很重要的一点是因为我们之间的关系很复杂,一个农民48岁生孩子,我没有经过父亲青春时代,接触是父亲的老年时代。”

《半个父亲在疼》北京SKP分享会(从左到右:贺嘉钰、庞余亮、王家新、周晓枫)

2019年6月6日父亲节,纯粹读书会邀请庞余亮、王家新、周晓枫、贺嘉钰在北京SKP举办“父爱如山:一半疼痛,一半温暖——庞余亮《半个父亲在疼》北京分享会”,庞余亮描述了晚年的父亲。他回忆,父亲一辈子都是在村里的英雄,1989年的春天父亲高血压中风在家,之后他一直被困在病痛当中,脾气也因此变得非常暴躁,“我每天照顾父亲的起居,但是跟他相处的五年时间里我们俩人没有任何感情,他脾气暴躁就开始骂人用拐杖打人,给他洗澡的时候因为重心不稳跌下来,他骂人,我就跟他对骂。1994年的秋天我父亲去世,他去世之后我没有为父亲写一篇文章。后来,我在公园门口遇到一个中风的老人拄着拐杖,我扶着他在公园的门口转了一圈,我突然觉得他身上的气息和我父亲的一样。当天晚上我就开始写这篇《半个父亲在疼》,敲到父亲这个词的时候键盘就卡住了,我以为是我父亲不让我写,后来才发现是我用力过猛导致键盘卡住了。这个散文是一口气写完的,写的过程也是重新体会父亲的过程。”

《半个父亲在疼》北京SKP展示

关于父亲,庞余亮表示,他很同意毕飞宇老师对于“半个父亲”的解读,“他说父亲之所以称为半个父亲,就是以为父亲在某种程度上是不称职的。”庞余亮称,他一直在反思自己能否成为一个完整的父亲,也希望中国的父亲们都能成为称职的、孩子眼中的理想父亲,“半个父亲在疼,完整的父亲就不会疼了。”

如果要用一个词汇来解析作家庞余亮在诗歌、小说、散文、儿童文学等多个文类中穿行的缘由,他自己所说的“文学转场”可能殊为恰切。从这个角度说,他的私人阅读书单应该也是文学转场里的一部分。生命和灵魂的涌动,催促他寻求不同的文学样式尝试更加充分而富有深度的表达。

——纯粹君

庞余亮2021私人阅读书单

《好兵帅克历险记》(网格本),[捷克]雅·哈谢克 著, 人民文学出版社

好兵帅克历险记(网格本)

作者:[捷克]雅·哈谢克 著 星灿 译

出版社:人民文学出版社

出版时间:2018-09

推荐理由:每次翻开这本书,许多坏心情就会化为乌有。亲爱的好兵帅克,已是我2021年最知心最默契的好朋友。

《不践约书》,张炜 著,广西师范大学出版社

不践约书

作者:张炜 著 出品:纯粹pura

出版社:广西师范大学出版社

出版时间:2021-01

推荐理由:这是一本体现张炜老师旺盛生命力的好书。在全无预料的忧闷的大瘟疫背景下,我们都是那个抱着诗歌之柱的尾生,在越涨越高的洪水中,一起倾听这部哀歌般的《不践约书》。

《大地上的事情》,苇岸 著,广西师范大学出版社

大地上的事情

作者:苇岸 著 冯秋子 编 出品:纯粹pura

出版社:广西师范大学出版社

出版时间:2020-10

推荐理由:结实,芬芳永生的文字。一本我已读了10多遍的好书。一本可以陪伴我一生的大地哲学之书。

《世界的每一个早晨》,谷禾 著,中国青年出版社

世界的每一个早晨

作者:谷禾 著

出版社:百花文艺出版社

出版时间:2021-03

推荐理由:我总是觉得,谷禾的诗歌全是我“写”的。不仅因为他的好诗让我羡慕嫉妒恨,更重要的是命运——当初一起踏上诗歌道路的兄弟们“失踪”了太多太多,被命运挑选之后的诗人是稀缺的。我固执地认为,越发茂盛的谷禾就是“我”。

《夜晚灼烫》,黑陶 著, 广西师范大学出版社

夜晚灼烫

作者:黑陶 著 出品:纯粹pura

出版社:广西师范大学出版社

出版时间:2021-07

推荐理由:在众多浮躁的文字中,黑陶的散文是汉语写作的奇特山峰。在他的坚持和开垦中,柔性的江南凸显了它坚硬的生命力。

延伸阅读

在自然这边

作者:哨兵 著 出品:纯粹pura

出版社:广西师范大学出版社

出版时间:2021-12

坐穿洪湖的可能性

——读哨兵诗集《在自然这边》

文/庞余亮

诗人哨兵一直在洪湖游走,他说他出门五湖四海,他说他关窗孤岛远村,他说他的书柜里总藏有鸟鸣、渔村、漂泊和隐忍。是的,洪湖绝对是诗人的哨兵永不能去除的胎记。因为这么多年的游走,“藏有鸟鸣、渔村、漂泊和隐忍”的胎记也铭刻到诗人的额头上。

这是一个准备坐穿洪湖的汉子。

作为洪湖鸟群中最大的留鸟,哨兵在春去冬来或者冬去春来中仰望,他有飞翔的渴望和自由,但他偏偏有被焦虑和痛苦绑架的孤寂翅膀。坐穿洪湖,是他的命定,也是他的自我审判。

蓑羽鹤

作者:哨兵 著

出版社:中国青年出版社

出版时间:2017-12

“一旦堕落在尘世,笑骂尽由人/它巨人般的翼翅妨碍它行走”。波德莱尔的“信天翁”,波德莱尔的“尘世”,其实也是哨兵这只诗歌的蓑羽鹤遭遇的“尘世”,不能飞翔,巨人般的翼翅就成了不可避免的“妨碍”。从青年到中年,“妨碍”一切都在,他总是在洗翅膀,打开了乐谱架,却拒绝加入合唱团。洪湖这块既熟悉又陌生的湖水,湖水中的漩涡,湖水底部的淤泥,哨兵把自己的骨头当成了藕节。

我弯腰,取出与我等长的藕

淤泥裹着。但藕

从不抱怨命运,每年归来

一生洁白。多年前也发生过一次

——《藕》

“多年前”发生过什么?在这片东经113度与北纬30度交汇点附近的湖水里?对于敏感的诗人,发生过一次等于一万次,就像湖水的悲凉和永远的灌溉。

悲伤无以言表。有没有谁和我一样

在洪狮村忍受整夜的丧鼓,天亮前

还围着洪湖花鼓戏,为村庄

守灵。这样你就和我一样

听见汉语敲锣打鼓,在黑夜里喊魂

——《过洪狮村夜闻丧鼓》

这首《过洪狮村夜闻丧鼓》,是我特别喜欢的一首诗。仅仅五行,胜过一千行。有沉默有喧哗,有锣鼓有招魂。黑夜有诗人哨兵,亦有远古的屈子。洪狮村的隐忍,也是你和我的怜悯。哨兵说是要“拜师山水,向自然学习”,但他拜访的不是自然的山水,而是被欲望的火焰焚烧过的山水。谈谈鸟儿,却陷入了深渊。螃蟹的每一次蜕变,都是刻骨铭心的剧痛。他描写的“清水堡”,在时代的巨轮下,每一根骨头都重新在错位中整合。

小先生

作者:庞余亮 著

出版社:人民文学出版社

出版时间:2021-06

哨兵从来没有躲避命运的螺旋桨。这些钢铁的螺旋桨在水中如同暴君,碾碎湖水,以及湖水中的荷花和金鱼,但风平浪静的湖面却装着若无其事。

群星璀璨。夜风掠过湖面

把潜水鸟藏在芡实叶上的梦呓

送入芦苇林。波纹

碎裂处,群星挤进水底

集体抖颤。在洪湖

群星说不清楚害怕什么

——《群星说》

因为在浮萍和凤眼蓝底下寻根,因为沉湖沉得比洪湖还低。群星说不清楚害怕什么,其实不想说出,哨兵努力像那个整个晚上都坐在星空下补网的老人,用诗歌去对付世界的线头。从“这些年我一直都在向螃蟹学习独居的寡言”的《洪湖螃蟹的生活史》到“芦苇地里一千只翘鼻麻鸭”的《清水堡》。他的漫游,他的狂奔,他的无力,他的沉默,都在风平浪静的湖面上找不到证据。因为丢失了关键的证据,所以他只能惊悚,只有站在自然的这边,拥有准备坐穿这洪湖的使命。

微小的光亮中

穿针引线

缝合那件旧裳,汉语的

旧病

——《旧病》

把泪水当成真正故乡的诗人哨兵,他一直在缝合这片叫洪湖的微小祖国。他是那整晚都在想着多年前离世的妻子的守湖人,他是每年平安夜都下湖去寻天鹅如访亲的那个怪脾气的人,他是那个望着神龛上方的石梁发愣的人,他是那个碰见有船队过来总会忍不住咳嗽的人,他也是那个“试图打听到先知下落”,试图在天黑前在漫坡上唤出红腹锦鸡、牛背鹭、黑鹤和众神的诗人。

要多少年我才能轻如大鸟不为人知?要多少年我才能爱惜这些:语言,羽毛,翅膀?

悲欢交汇的湖水在默默询问,但哨兵已用《在自然这边》回答:坐穿洪湖,或者把洪湖作为活火山的岩浆。

这是一部诗人哨兵以诗歌艺术的高标准精选了约150首诗的诗集。本诗集延续了诗人一贯的诗学追求和美学趣味,他以洪湖为主要描写对象,描绘了那里的风土人情,他近距离地与洪湖的水鸟、水生植物、渐次消失的渔村、日益繁华的县城生活在一起,其诗歌散发着传统和现代杂糅的气息。

诗集如同一部洪湖的风物志和心灵史,以鸟类和植物直接入诗,并通过灵动、个性化的表达方式来状物、叙述、抒情,诗人在行文之间通过个性化表达激发了读者的想象空间,为读者展现了一个具有地域特色的洪湖世界。

半个父亲在疼(第一版)

作者:庞余亮 著 出品:纯粹pura

出版社:广西师范大学出版社

出版时间:2018-08

庞余亮,出生于1967年3月,江苏兴化人。毕业于扬州师范学院。做过教师和记者。著有长篇小说《薄荷》《丑孩》《有的人》,小说集《顽童驯师记》,童话集《银镯子的秘密》等。曾获1998年柔刚诗歌年奖,第五届汉语双年诗歌奖,紫金山文学奖,第二届扬子江诗学奖等。

原标题:《庞余亮:一本我已读了10多遍的好书,一本可以陪伴我一生的大地哲学之书| 纯粹书单》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈