李宗盛：明天，会更好吗？

原创 最人物出品 最人物

1985年，唱着罗大佑《明天会更好》的人们，如今一个个出现在面目虔诚的人流之中。

他们有的已为人父、有的仍孑然一身，有的沉寂许久…….似是故人来，但江湖中，已没有故人的知音。

2019年，滚石唱片发布了《明天会更好》的高清版 MV，年轻人在看到他们青涩面孔的同时，也看到了那代人对社会的担当。

这些人的歌或许在当下已经有些不合时宜，但那是他们生命的一部分，也是几代人的回忆，是少年懵懂的情愫，是中年疲惫，是一起走过的日子。

我们拥抱过它，它也带给过我们感动。

上个世纪的这些歌者有多牛，现在的年轻人已经不知道了。

不解风情的春风吹拂了“少年的心”37年，《明天会更好》成为怀旧的经典作品，也是80年代理想主义的代名词。

在嘈杂热闹的新世界里，在文化严重缺失、追求感官刺激的时代，当年唱歌的人已经老了，那纯真的年代也回不去了。

往事只能回味，生活只能珍惜，爱人只能陪伴。

没有饥荒、动荡的安宁生活，永远可贵。

上世纪八十年代，非洲大饥荒爆发，被报道为“地球上最接近地狱的地方”。

著名音乐人迈克尔·杰克逊感到心痛，他与好友莱昂纳尔·里奇受到英国歌手菲尔·柯林斯的影响，想要一起写首歌给大家以安慰。

在洛杉矶的录音室，一首感动整个世界的公益歌曲诞生了。迈克尔·杰克逊邀请了45位当红歌手，那首歌的名字叫《We Are The World》。

之后在伦敦和费城，一场名为「拯救生命Live Aid」的演唱会，汇聚了各个摇滚巨星们：鲍勃·迪伦、麦当娜、皇后乐队……

那场演唱会，为非洲灾民筹集了数千万美元，人们意识到原来音乐的力量是如此强大，善良与爱可以跨越种族与距离。

世界另一边，有位穿黑衣的年轻人为此热泪盈眶，黑色墨镜下的眼睛里流出了几行热泪，他想要为此做点什么。

他的名字叫罗大佑。

年轻时的罗大佑

1985年，32岁的张艾嘉与31岁的罗大佑因一首公益歌曲，分手后再次聚到一起。

一个写词作曲，一个做总召集人。

罗大佑与张艾嘉

彼时的罗大佑在华语乐坛尽显锋芒，早已写出《之乎者也》这样振聋发聩的作品，它几乎超越了流行音乐的藩篱，一句句拷问着现代人最为敏感的那根神经。

罗大佑创作了《明天会更好》，和他的许多作品一样，这次的歌词也没能过审，歌曲监制李寿全认为有些词汇过于灰色，不适合这样温暖的主题。

罗大佑《明天会更好》原来的手稿

后来，歌词经由李寿全、张艾嘉、张大春等人的修改之后，才最终定稿。

1986年是世界和平年，为提前一年庆贺这特殊的日子，人缘极好的张艾嘉，召集了各个地域的歌者来共同演唱这首歌。

1985年，滚石《明天会更好》视频

《明天会更好》

作词 : 罗大佑/张大春/许乃胜/李寿全/邱复生/张艾嘉/詹宏志

作曲 : 罗大佑

蔡 琴：

轻轻敲醒沉睡的心灵

慢慢张开你的眼睛

余 天：

看看忙碌的世界

是否依然孤独的转个不停

苏 芮：

春风不解风情 吹动少年的心

潘越云：

让昨日脸上的泪痕 随记忆风干了

甄 妮：

抬头寻找天空的翅膀

候鸟出现它的影迹

李建复：

带来远处的饥荒

无情的战火依然存在的消息

林慧萍：

玉山白雪飘零 燃烧少年的心

王芷蕾：

使真情溶化成音符

倾诉遥远的祝福

黄莺莺：

唱出你的热情 伸出你双手

让我拥抱着你的梦

让我拥有你真心的面孔

洪荣宏：

让我们的笑容 充满着青春的骄傲

为明天献出虔诚的祈祷

陈淑桦：

谁能不顾自己的家园

抛开记忆中的童年

娃 娃：

谁能忍心看那昨日的忧愁

带走我们的笑容

王梦麟：

青春不解红尘 胭脂沾染了灰

李佩菁：

让久违不见的泪水 滋润了你的面容

费玉清：

唱出你的热情 伸出你双手

让我拥抱着你的梦 让我拥有你真心的面孔

让我们的笑容 充满着青春的骄傲

为明天献出虔诚的祈祷

齐 豫：

轻轻敲醒沉睡的心灵

慢慢张开你的眼睛

郑 怡：

看那忙碌的世界

是否依然孤独的转个不停

江 蕙：

日出唤醒清晨 大地光彩重生

杨 林：

让和风拂出的音响 谱成生命的乐章

合唱：

唱出你的热情 伸出你双手

让我拥抱着你的梦 让我拥有你真心的面孔

让我们的笑容 充满着青春的骄傲

让我们期待明天会更好

唱出你的热情 伸出你双手

让我拥抱着你的梦 让我拥有你真心的面孔

让我们的笑容 充满着青春的骄傲

让我们期待明天会更好

……

滑动查看歌曲《明天会更好》歌词

这些歌手跨越不同地域、不同唱片公司，打破了签约限制，其中有蔡琴、齐秦、苏芮、李宗盛、费玉清等一众大腕。

时隔37年，《明天会更好》这首歌曲依旧在被人传唱，当年那些唱歌的人早已散落在天涯，我们还在追忆。

1985年，31岁的罗大佑

在《明天会更好》录音室

这首歌曲问世后，很快传唱开来，不久之后，中国香港的歌手也齐聚一堂。

这段珍贵的影像，记录了那个时代最美丽的声音，也记下了他们年轻的时候。

80年代，梅艳芳、张国荣、张学友、苏芮、许冠杰、邝美云、林子祥、谭咏麟、陈慧娴……共同演绎《明天会更好》粤语版

唱歌的那一天，每个人都很美、很阳光，笑容挂在脸上，眼中有光芒，每个人都相信，明天真的会更好。

“轻轻敲打沉睡的心灵，慢慢张开你的眼睛。”

唱第一句的，是当年28岁的蔡琴，并不是因为她最知名，而是她的声音最低沉，堪称人间低音炮，后面的声音又一阶比一阶高。

她的母亲曾一度很担心：“我的女儿啊，20岁不到的年纪，声音像个30岁的女人。”

多年以后，蔡琴感慨：“谁知道我可以唱这么久呢？”

唱这首歌的时候，她刚刚和导演杨德昌结婚不久，专辑《最后一夜》大火，成为该年度唱片销售排行榜榜首，被列入长青级典藏版。

她的声音是最完美的一件乐器，适合在深夜一个人静静地听。

作为台湾极具有影响力的歌后，蔡琴拥有令几代人余音绕梁的记忆。1981年，她的专辑《你的眼神》卖了上百万张。

年轻时的蔡琴

“是谁在敲打我窗

是谁在撩动琴弦

那一段被遗忘的时光

渐渐地回升出我心坎”

蔡琴的声音，有着大河的深沉，黄昏的落寞，又有宿醉难醒的缠绵。

成就她的那个人，名叫梁弘志。

梁弘志

70年代末，他写下了著名的《恰似你的温柔》，那年这位青年只有17岁。

有很多人试唱了这首歌，到了蔡琴唱的时候，她将音调降低，速度放慢，唱出了自己的风格。

彼时的梁弘志恰好下楼梯走了一半，听到蔡琴的声音后立马返回到录音室，问：“这个人是谁，我要让这个女孩唱我的这首歌，如果不是她唱，我就不让你们用这个歌。”

早年蔡琴与梁弘志 珍贵影像视频

《恰似你的温柔》

因为这首歌，蔡琴红得一塌糊涂，命运自此改变。

她曾说过：“没有梁弘志就没有蔡琴。”

“某年某月的某一天，就像一张破碎的脸”，有人说这是“华语流行音乐中最令人动容的意象诗句之一”。

从校园民谣涉足歌坛到以《恰似你的温柔》一夜成名，蔡琴被誉为世界华语乐坛的“常青树”，她所演唱的三百多首歌曲，大都成为日后经久传唱的经典之作。

1984年，蔡琴被导演杨德昌选中，让她出演自己执导的电影《青梅竹马》中的女主角阿贞。

而正是这个男人，日后成为她心中永远的伤痛。

1984年，杨德昌导演电影《青梅竹马》

海报上的人物：侯孝贤与蔡琴

两人因戏结缘，擦出爱情的火花。

面对杨德昌的猛烈追求，蔡琴被对方的成熟深情所打动，第一次坠入情网。

那一年，蔡琴先后推出两张唱片，《此情可待》和《痴痴地等》，单从专辑名字，也可以得知当时这位恋爱女人的心迹。

没有安全感的她，源于童年原生家庭的不圆满，面对大自己10岁的杨德昌，觉得自己找到了依靠，她迫切地想要和他组建一个家庭。

终于在1985年，两人结婚了。

蔡琴与杨德昌

刚刚步入婚姻，正是感情最为浓密时，杨德昌却对蔡琴提出“无性婚姻”的要求：

“我们应该保持柏拉图式的交流，不让这份感情掺入任何杂质，不能受到任何的亵渎和束缚。因为我们的事业都有待发展，要共同把精力放到工作中去。”

或许是对爱情的过于痴迷和执着，蔡琴同意了新婚丈夫的想法。

他们同居一室，却不同床而卧，回想起那漫长的十年，她说：“太认真了，自己所做出的承诺就会做到底。”

在那段婚姻里，蔡琴多数的日子是孤单的。

她倾尽自己的所有支持丈夫的事业，日子越久，她越意识到在这段关系中自己从未得到过照顾。

在外，她是歌后蔡琴，回到家她是贤妻良母，帮丈夫谈电影项目。

可是人心难知，婚姻中的背叛来得猝不及防。

1995年，杨德昌认识了小自己18岁的钢琴家彭铠立，他向蔡琴提出离婚。

表面上的恩爱关系崩然倒塌，苦心经营的一场美梦最终却是冰冷现实。

在一次发布会上，杨德昌对于自己长达十年的婚姻做出断论：“10年感情，一片空白。”

蔡琴很委屈，她表示自己不是一片空白，有全部的付出。

此后的蔡琴一度觉得自己是个失败的人，在外面头也抬不起来，她在歌曲《把悲伤留给自己》里，苦楚地唱道：

“我的悲伤留给自己

你的美丽让你带走

我想我可以忍住悲伤

假装生命中没有你”

后来的她，从乳腺癌中重生，走过那段悲伤的婚姻，重重低谷后，却始终没有放弃过唱歌。

患病期间发生的事，让蔡琴重新了解了人生。在病后，打算面对最差结局的蔡琴，将自己所拥有的物品一一送人，只留下几件必要的用品，最后有了幡然的发现：原来人活着，只需要这么少的东西……

人生到了某个时候，总要开始做减法的。

2007年的初夏，蔡琴一袭青衣出现在剧场，多家媒体一下涌向舞台，镁光灯闪烁不停。

她淡淡地说：“媒体不是为了她的歌而来，而是因为另外一件事。”

她低吟地唱着《恰似你的温柔》，歌声低回流荡，人们开始和声随唱。余音缭绕然后戛然而止时，人们报以狂热的掌声。

蔡琴说：“你们知道的是我的歌，你们不知道的是我的人生，而我的人生对你们不重要。”

她说的“另外一件事”，是他前夫杨德昌因癌症去世；她说的“人生”，是自己的人生。

人生除了自己，谁可能知道，一个曾经爱得不能自拔的人死了，蔡琴说：“早知道他生命这么短暂，我愿意早点跟他离婚，放他好好享受他的生命。”

杨德昌与蔡琴

难以开口道再见，就让一切走远。

2016年，蔡琴在个人演唱会上，笃定宣布：

“我不会再嫁人了，我毕生嫁给舞台。”

年轻的时候，她渴望像很多普通人一样，组建一个温暖的家庭，后来所经历的一切让她如梦初醒。

那年，蔡琴60岁。

十九年前，在一档节目里，费玉清问蔡琴：“你会不会想要生一个小孩？”

蔡琴答：“这是我一生最遗憾的事情。”

费玉清继续说道：“你还年轻，来得及啊。”

蔡琴与费玉清

那么这个问题放到费玉清身上，他觉得自己还来得及吗？

费玉清，一个在1985年大腕云集的《明天会更好》里唱两句半的男人。

那年，他刚到而立之年。

费玉清在当时，是炙手可热的男歌手，凭借“被上天吻过的嗓子”红遍各地。

在80年代的华语乐坛，他与邓丽君、齐豫、蔡琴等人分庭抗礼，人们常说：“论华语乐坛情歌之最，女有邓丽君，男有费玉清。”

一年之后，他演唱的《一剪梅》红遍大江南北，彼时的费玉清，已是可以和刘文正齐名的歌手。

“真情像梅花开过，冷冷冰雪不能淹没

就在最冷枝头绽放，看见春天走向你我”

悠远的古琴，苍凉的木鱼，与费玉清珠玉般的声音融合在一起，使人无不感叹，甚至有日本的迷妹慕名而来。

安井千惠说： “一听到他的歌声，我全身的鸡皮疙瘩都起来了。”

等演出结束，这个女孩大胆跑去了后台，找费玉清合影。

老照片上的两个年轻人，笑得很开心。

安井千惠与费玉清

彼时的他们，当然不会想到在崭新的未来，会有柔软的爱情与难熬的结局在等着自己。

费玉清和安井千惠不论走到哪儿，手总是紧紧地牵在一起。那四目相对的眼睛里，满是爱意，只有彼此。

1981年，两人举办了一场声势浩大的订婚仪式，可就在费玉清拜见爱人家长时，意外发生了。

女方家长要求费玉清入赘，来日本生活，减少露面演出的次数，日后孩子要随母姓“安井”。

如此无理的条件让费玉清很苦恼，思考了一番后他对千惠说：“你要跟我就留下来，我不会去日本的，你要走我就送你离开。”

谈及当年分手的情景，费玉清忘不了那年秋天的橘红色柿子树。

婚约解除，将要分别时，安井千惠将院子里的柿子全部摘了下来，让他带回家。

一段感情就这样结束了，曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

安井千惠与费玉清

多年后，安井千惠嫁了人，成为了别人的妻子，时常带着孩子远赴台北看费玉清的演唱会。

费玉清称她为故人，他们以老朋友的身份彼此问候寒暄，却再也找不到拥抱的理由。

似是故人来，但江湖中，已没有故人的知音。

“我送你离开，千里之外，你无声黑白；

沉默年代，或许不该，太遥远的相爱。”

2006年，在《千里之外》里，旁观者听到费玉清无声的告白。

他与周杰伦在录音室录制《千里之外》，方文山说：“小哥差点泪洒录音棚。”

二十多年过去了，费玉清还是无法忘怀，往事并不如烟。

至今，他还是孑然一身。

在大家问及他的感情状态时，费玉清笑着说：“不是随便牵手就能点燃一场爱情，不是随便一个女子便能将就半生，恩爱承欢。”

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君……

他将所有的爱都给了自己的演唱事业和父母，天不遂人愿，2010年，83岁的母亲病逝，费玉清抱着母亲的遗体不肯放手，嚎啕大哭。

送别母亲后，他陷入了巨大的悲伤中，无法正常工作。

七年之后，费玉清的父亲也离开了他。

费玉清与父母

因有工作在身，家人没有在第一时间告知他这件事，费玉清这次格外安静，没有表现出悲痛欲绝，只说了一句话：“身为艺人没有在人前悲伤的权利。”

可是他却陷入了漫长的沉默。

再次发声已是2018年9月27日 ，费玉清向外界发出自己亲笔写下的告别信。

在信中，他表达了双亲离世后的无限感伤，将在2019年巡回演唱会后，正式退出演艺工作：

“当父母亲都去世后，我顿失了人生的归属，没有了他们的关注与分享，绚丽的舞台让我感到更孤独，掌声也填补不了我的失落。”

不论是生命中的哪一场救赎，往往来自痛苦的淬炼。

2019年11月7日，费玉清在台北完成最后一场告别演唱会，自此正式封麦，有心酸，也有释然。

2019年11月7日，

费玉清在台北告别演唱会

人生中的重大告别，都不是突然发生了，步子慢了、叶子黄了、往事模糊了、很多事情慢慢放下了，告别就发生了——发生在最细碎的点滴里，悄无声息，不可逆转。

这是一代老派人的漫长告别。

那年，他64岁。

最后一首歌，费玉清选择了《南屏晚钟》，舞台下的观众与他集体合唱。

“南屏晚钟，随风飘送

相思有什么用，我走出了丛丛森林”

一曲终了，费玉清哽咽着放下麦克风，远去的背影，成为一个时代的剪影。

如今他退出歌坛，孤身生活，偶尔坐坐火车，没有目的，经过某个小镇，在路边的稻田走走停停，一个人的自处不算缺憾。

费玉清，就此别过。

费玉清人称“小哥”，曾同台演唱过的另一位歌者叫齐秦，也同为“小哥”。

齐秦与费玉清

1985年，齐秦在《明天会更好》里唱的是这句：“让我拥抱着你的梦，让我拥有你真心的面孔”。

也在这年，他发行了退役后的首张创作专辑《狼的专辑》。

一头长卷发，一副黑色墨镜，一件亮皮衣，大家记住了这个看似不羁实则内心柔软的少年。

漫步于红尘之中，他就像一只独自行走的狼。

那年，齐秦25岁。

他时而桀骜，时而孤独，符合了当时年轻人的心理状态，很快形成一股潮流，和当年的罗大佑一样掀起了一场音乐风暴。

那些带着期待和希望看向齐秦的年轻人，和几十年前站在低处，抬起头仰视着罗大佑的齐秦，某种意义上是一种重合。

1988年，齐秦与姐姐齐豫举办《天使与狼》演唱会，在齐豫的邀请下，罗大佑担任演唱会特别嘉宾。

齐秦与姐姐齐豫

罗大佑说：“齐秦是一座精神城市。”

在乐坛有了一席之地的齐秦，也出演了电影，他不曾想到的是处女作《芳草碧连天》会让自己与王祖贤结缘，两人随即坠入爱河。

王祖贤与齐秦

王祖贤三个字是“美貌”的代名词，对女明星极其挑剔的亦舒，有一次在机场偶然见到王祖贤，不禁写道：

“仅仅只有几秒钟，便惊艳所有行人，只要看到的无不侧目，追随其身影”。

当年的齐秦，也为这惊天美貌所驻足。

那年，齐秦26岁，王祖贤19岁。

王祖贤与齐秦

然而他们为了各自的事业不得不身处两地，见面的机会甚少，每次相逢变得更为珍贵。

日夜的思念带给齐秦大量的灵感来源，他说自己不是个浪漫的人，却给女友写了很多歌，最著名的便是那首《大约在冬季》。

当时，王祖贤在男友身边安然入睡，齐秦望着清新脱俗的女友，15分钟便创作出这首作品，成为了一代佳话。

“轻轻的我将离开你，请将眼角的泪拭去

漫漫长夜里，未来日子里

亲爱的你别为我哭泣”

这首歌仿佛在冥冥中已注定了某种结局。

齐秦与王祖贤分分合合十七年，最终还是无疾而终，他们成为了最熟悉的陌生人。

王祖贤与齐秦

2002年，王祖贤心力交瘁，她退出娱乐圈，独自去往异国，再也没有回来。

多年之后，再次提起王祖贤，齐秦已经十分坦然。他说：“她是亲人，请你一定要幸福。”

如今的齐秦与妻子过着平静的生活，已为人父的他变得柔软起来。

往昔身上的不羁早已消失不见，六年前，他以导师的身份出现在那档著名的选秀节目里。

年过半百的齐秦总是第一个按下按钮，笑着转身，可台上的年轻人，却没几个人选他做导师。他为选手转身22次，被选手拒绝了17次。

当下的年轻人，不熟悉面前这个面带笑意的中年男人，更不知道他曾是神一般的存在。

坐在那把红色椅子上的齐秦，总是沉默，显得有些局促。

那档节目带给他的尴尬持续了很久，有人痛惜他廉颇老矣，有人嘲讽他不爱惜羽毛。

齐秦当然明白后果：“我也就从善如流，反正它是个电视节目，就是希望观众的收视率高。我既然答应去做这个节目，当然是希望你的收视率我有帮助。”

其实在二十几年前，他就曾对世界独白：“我不想当‘狼’很久了。”

很多人对齐秦说，我是从小听你的歌长大的，他们亲切地喊他“小哥”。

可是岁月真的很残酷，他已经到了耳顺之年，声音不再透亮，气息也变得短促。

当那头浓密的黑色长发被剪掉的一刻，齐秦就已经老去了。他说了句“要明白，其实这是常态，人总有一天要凋零。”

年轻时的齐秦曾被李宗盛称为“镶着金边的嗓子”，而当年只在合唱里露了露脸的小李，如今已是华语乐坛大哥李宗盛。

右上角为27岁的李宗盛

唱《明天会更好》那年，李宗盛才27岁，彼时的他还籍籍无名，是个白天送瓦斯的无名小卒。

张艾嘉欣赏李宗盛的才华，便把他介绍给了熟悉的音乐人。加入滚石不久，1986年，小李发行了专辑《生命中的精灵》。

这是他第一张专辑，或许也是他最好的作品，它灌注了李宗盛28年的人生阅历与内心独白。

每一首歌都是一个故事，情绪看似浅白，实则暗流涌动，不忍卒听。

其中的歌曲大多数是他还没混出头时在家里的阁楼上写的，偶有朋友来做客，他就弹唱给别人听，有时还没唱完，他自己已经泪流满面。

正是从这张唱片开始，他奠定了一生的创作基调，“最懂女人心”成为了李宗盛独特的标签。

在那之后，他为诸多女歌手量身定制了许多情歌作品，也治愈了很多为爱所困的灵魂。

闻香识女人的是浪子，听音识女人的是李宗盛。

后来的种种作品，不难看出李宗盛对女性内心情感纠结的精确捕捉。

从《领悟》到《爱的代价》，每一首都掷地有声，张艾嘉、辛晓琪、林忆莲、陈淑桦……在她们的歌声中，人们感受着李宗盛的种种情感。

张艾嘉与李宗盛

他的歌词里，唱的是你的故事。张艾嘉说：“每个人心中，都有一首李宗盛。”

李宗盛被称为华语乐坛最大的一口井，当这口井滋润到那么多当年的歌手的时候，他周围其实形成了一片森林，枝繁叶茂。

李宗盛演唱会《山丘》，令人动容

那些年，他的确改变了很多歌手的命运。

李宗盛认为自己作为制作人，与歌手是同在一条船上的，他必须爱她们。

曾经为了集资给娃娃制作唱片，他果断卖掉了自己的奔驰车。

当年，在很多人都不看好梁静茹的困境下，李宗盛听到她的录音后，就认定了这个其貌不扬的女歌手，是有天分的，不该被埋没。

他把18岁的梁静茹带到了台北，像严父一样，为她写歌，帮她争取各种机会，这才有了之后的“情歌天后”。

梁静茹说：“李宗盛是我的音乐教父，更是生活中最好的朋友。”

梁静茹与李宗盛

但这个姑娘曾在师父的理性与感性作品音乐会上，抱怨李宗盛没有为她写过歌，老李感叹：“有些歌不能随便唱，兆头不好，这些情歌太苦了……”

对于一生为情所困的李宗盛而言，多少年来，林忆莲一直是他创作的源泉，也承载着这个男人心底最隐秘的悲与喜。

这个女人在他心里驻扎的时间最久。

李宗盛与林忆莲

1992年，电影《霸王别姬》拍摄，李宗盛为其创作了主题曲《当爱已成往事》。

这年，林忆莲签约滚石唱片，两人相识相爱，眼波流转间尽是欣赏与爱慕。一个是音乐教父，一个是情歌天后，才女与才子的结合，当年堪称天作之合。

他为她量身打造了数不清的金曲，字字句句里全是深情。

婚后的生活，大抵不过如此，琐碎与沉默换来的却是龃龉和消磨。原来分分钟妙不可言，谁都以为热情不会消减。

慢慢的，两人相对无言。

后来故事的结局，大家都知道了。

1994年，李宗盛与林忆莲合唱《当爱已成往事》

那是2004年，他们以爱情主导的婚姻以“我们的爱若是错误，愿你我没有白白受苦。Sandy，祝你幸福，找到你想要的、你认为值得的”残酷靠岸。

那个给自己带来无限灵感的女人，后来就变成了远方的风景，无声无息，但却无处不在。

多年前的《当爱已成往事》，一语戳中了两人的结局。

“总是容易被往事打动，总是为了你心痛

别留恋岁月中，我无意的柔情万种

不要问我是否再相逢，不要管我是否言不由衷”

十年之后，李宗盛在台北演唱会再次唱起了这首歌，他利用投影技术与林忆莲合唱。

当他抬起头望着大屏幕上身穿红衣的女人时，眼神里是说不清的情绪。

一开口便哽咽了，当镜头扫过老李的脸时，他已转过身去。

“爱恋不过是一场高烧，思念是紧跟着的，好不了的咳。”

那段爱情早已走到终点，可他的念想还未结束。

有千万才情在手，说到底也不过是凡人，那些情歌隐隐约约都贯穿着李宗盛无法完成的爱情。

在人群中独自美丽的女人已经走远，往事也如烟，他挥了挥衣袖，没有做任何辩解。

李宗盛63岁了，人人都叫他大哥，他还是喜欢叫自己小李，他说：“属于我的时代终究会过去。”

从小李到老李，他翻越了座座山丘，人生已不再需要那么多的看客。

“想得不可得，你奈人生何

我问你见过思念放过谁呢

岁月你别催，该来的我不推”

给别人写了一辈子歌的李宗盛，终于在53岁那年写了一首歌给自己。

白了头的李宗盛，在回想过往的种种时，想必心里定是五味杂陈。

但一切都过去了，山丘已在身后。

走远的他不追，故事都藏在心底，不必诉说。

“你说你爱了不该爱的人，你的心中满是伤痕

你说你犯了不该犯的错，心中满是悔恨。”

1989年，李宗盛为陈淑桦打造的专辑《梦醒时分》成为台湾流行音乐史上，第一张销售超过百万的专辑。

陈淑桦《梦醒时分》专辑封面

当许多女人还为情所困，沉浸在情伤里无法自拔时，留着一头利落短发、优雅干练的陈淑桦，却用坚定的歌声告诉你：“有些事不必问，有些人不必等”。

1991年十大金曲颁奖典礼现场

陈淑桦演唱《梦醒时分》

眼波流转，幽思难忘，却唯有陈淑桦温柔的歌声才能唱出这般魂牵梦萦的情思。

李宗盛为多个女歌手写过歌，唯独称陈淑桦为“最会唱歌的女歌手”。

李宗盛与陈淑桦

当年她在《明天会更好》中，唱出“谁能不顾自己的家园，抛开记忆中的童年”时，也以华语歌手的身份获得年度最佳女歌星演员。

滚石时期的陈淑桦集万千宠爱于一身，不仅有李宗盛和罗大佑等人做幕后，还有成龙这样的巨星搭档对唱，留下了诸多百听不厌的金曲。

陈淑桦凭借会唱歌的天赋迎来了属于自己的时代，成龙总是钦点与她对唱《明明白白我的心》。

1993年，十大中文金曲现场

39岁的成龙与35岁的陈淑桦

合唱《明明白白我的心》

罗大佑也找到陈淑桦，让她为林青霞、张曼玉主演的电影《滚滚红尘》演唱同名主题曲《滚滚红尘》。

那是一部改编自三毛的经典之作，陈淑桦在同名曲中表达出的哀怨，让人不免恻隐，那独具风格的歌声让人久久难以忘怀。

红透半边天的陈淑桦有次在香港领奖，在后台化妆时遇到主动前来问好的王菲，彼时的王菲刚刚出道，她的名字还叫王靖雯。

年轻时的王菲

那是两个时代的天后第一次见面，没人想过同为天后的两人，日后为自己人生选择的路会截然不同。

被称为“天后中的天后”的陈淑桦，在舞台上很自如，可是舞台之下却还是一个“从未长大”的孩子。

进入滚石唱片的那年，她30岁，被李宗盛塑造成另外一个自己。

在这之前，她也一直在被塑造，那个人是她的母亲。

陈淑桦与母亲

陈淑桦从小被母亲保护得特别好，即便女儿长大成名后，陈妈妈仍然掌控着女儿的一切，甚至连约会也要跟随其后。

追求者们无法忍受这样的母女关系，只能望而却步。

有次一档采访节目邀请陈淑桦，陈妈妈也上了台，主持人说：“女儿都这么大了，不必跟着了。”

陈妈妈瞬间反驳：“外面坏人那么多，万一碰上怎么办？”

母女二人几乎形影不离，陈淑桦总是安静地站在母亲身边，默不作声。

她像是一朵温室里的娇弱花朵，尽管出道多年，每次上台仍会不安：

“每一回站在舞台上演出，或者站在荧光幕前表演的时候，我的心里总是有一点紧张。因为我是一个比较内向的人。”

陈淑桦与外界总是保持着距离，以至于很多与她交好的朋友，都无法走进她的内心世界。

李宗盛曾说：“她其实不是故作神秘，她很怕麻烦别人，最后就缩在自己的小世界里。”

李宗盛

1999年的一个清晨，陈淑桦的天，轰然崩塌。

陈妈妈不小心在楼道里摔倒，这一倒就再也没有醒来。

给母亲办完葬礼后，李宗盛清晰地记得当天陈淑桦的眼神，迷茫中隐藏着无法开口的心事。

李宗盛

陈淑桦早已习惯母亲在身边的日子，失去了主心骨，她在外面的世界，已经找不到平衡点。

她每天沉浸在悲伤中以泪洗面，沮丧、困惑、无助、绝望……“我该怎么办啊！母亲……”

陈淑桦无法面对外面复杂的世界，她心如死灰，患上了抑郁症，也退出了歌坛，远离人群后躲在角落里。

沉寂的那些年，无数歌迷与朋友盼望着这位昔日天后能够复出，可是面对种种呼唤，陈淑桦都选择避而不见。

2003年底，滚石唱片特别筹划了《给淑桦的一封信》，里面有陈淑桦当年最为经典的32首歌，他们想要用这种方式，让曾经的歌后回到歌坛。

很多事情都会改变。可是她的歌好像在任何时代都能那样不疾不徐、温柔婉约地唱进心里。

很多事情都会被模仿。但是至今却从未有谁能模仿得了陈淑桦。她自成一格的气质与声线，无人能及。

很多事情都会被遗忘，唯独陈淑桦没有。

1979年，21岁的陈淑桦

后来在李宗盛的巡演上，嘉宾梁静茹唱完《梦醒时分》后，大屏幕上出现了李宗盛写给陈淑桦的一封信。

“TO淑桦：

淑桦，一切还好吗？但愿你已从失去母亲的深切哀伤里平复过来，不管我们乐不乐意，随着岁月增长，我们都得渐渐的去看见人生更完整的面貌。我们所有的获得或失去，恐怕都不是生命的本意，反而是经历一切之后，从而发现自己……你还记得不厌其烦一再要你重来的小李吗？”

李宗盛情真意切，陈淑桦仍没有回应。

有人在寻找陈淑桦，有人在怀念有陈淑桦唱歌的年代，起初不经意的她，在太多人的心中留下了不可磨灭的记忆，无人可取代。

如今，陈淑桦已经64岁，仍孑然一身，或许平静的生活才是她最好的选择。

滚滚红尘，愿她的明天，一切都好。

2019年，滚石唱片发布了《明天会更好》的高清版 MV，更是将我们的思绪拉回到了三十年前，回忆杀满地。

在看到他们青涩面孔的同时，也看到了那代人对社会的担当。

再来看一遍，那些经典的歌声，那时年轻的面容：

1985年，滚石《明天会更好》视频

当年写下这首歌的罗大佑今年已经67岁，他曾很长一段时间，准确无误地成为我们内心深处最热血沸腾的记忆。

在集体情绪远去的当下，他回归个体，往日的种种愤怒，渐渐平息为爱与责任。

他不再有讽刺与批判，甚至很少皱眉。

在一档采访节目里，有人为罗大佑的平和感到遗憾，他反问道：“这个世界已经那么多愤怒，现在的年轻人有那么多的愤怒，难道还需要我一个老人家来愤怒吗？”

当年离家的年轻人，如今真的回家了，罗大佑感受着尘埃落定后亲情所带来的温暖。

1984年罗大佑专辑《家》封面

2020年，罗大佑新专辑《伴侣 2020》封面

66岁的罗大佑与女儿过马路

37年前，唱着罗大佑《明天会更好》的人们，一个个出现在面目虔诚的人流之中。

他们有的已为人父、有的仍孑然一身，有的沉寂许久…….

这些人的歌或许在当下已经有些不合时宜，但那是他们生命的一部分，也是几代人的回忆。

不解风情的春风吹拂了“少年的心”37年，《明天会更好》成为怀旧的经典作品，也是80年代理想主义的代名词。

在嘈杂热闹的新世界里，在文化严重缺失、追求感官刺激的时代，当年唱歌的人已经老了，那纯真的年代也回不去了。

往事只能回味。

今日已是2022年，跟37年前一样，这个孤独的世界，依然在忙碌地转个不停。又或许，比以前更加忙碌了。

一曲终了，明天，会更好吗？

部分参考资料来源：

1、《台湾流行音乐200佳专辑》，陶晓清马世芳编

2、2004年《鲁豫有约》专访蔡琴

3、《天后的天后，给淑桦的一封信》

4、《曾经有一个很夯的唱片公司》，李皖

5、《鲁豫有约》 专访齐秦回忆与王祖贤的旷世奇恋

6、《谁在那边唱自己的歌》，张钊维著

7、《可凡倾听》专访费玉清

8、东南卫视《台湾故事会》

9、《鲁豫有约》 专访李宗盛

10、陈淑桦 早年电台采访合集

11、《台湾民谣30年重要人物盘点》，南都周刊

12、蔡琴与梁弘志 珍贵影像资料

13、《时间荡涤，留下一块滚石》，许平柯

14、《曾经有一个很夯的唱片公司》，李皖

图片来源：网络、老视频截图

原标题：《李宗盛：明天，会更好吗？》

阅读原文