独家｜小泽征尔履行诺言，2018年有望重返中国执棒

时隔近十年，日本指挥大师小泽征尔（生于1935年）有望在2018年重返中国执棒。

小泽征尔关门弟子俞潞向澎湃新闻透露，小泽征尔计划明年10月带领水户室内乐团造访北京、上海，连演两场音乐会。音乐会上，师徒二人将同台献演，由俞潞指挥上半场，小泽征尔指挥下半场。

“他现在一年就指挥几场，能来很不可思议，我都是软磨硬泡，跟他说北京儿时的故居，勾起他的回忆。”今年3月，俞潞特意前往京都与小泽沟通来华事宜，“家里人很担心他的身体，他的体力也不够，为什么还会来呢？他想念北京，也希望以中日文化使者的身份，拉近两方的关系。”

2010年8月1日，日本著名指挥家小泽征尔（左）在长野县参加一场音乐会的排练活动。东方IC 资料图

自2009年底被诊断患有食道癌，小泽饱受疾病折磨，反复病倒，反复复出，登台指挥的次数屈指可数。倘若中国之行能顺利成行，在中日音乐史上，这都是值得记述的一笔。

出生于中国沈阳的小泽征尔，是与中国关系最为密切的指挥家。有人统计，1976年以来，小泽征尔来华十余次，大大超越了任何一位世界级指挥家。

小泽征尔最后一次在中国亮相，是2009年4月。那一年，他以音乐总监的身份，亲自带领“小泽征尔音乐塾”造访上海大剧院，沪上观众因此得见亚洲青年音乐家的最高水平。

2011年９月，小泽征尔原本还有一次更为隆重的中国之行。

那一年，为纪念斋藤纪念音乐节创办20周年，小泽征尔提议，将音乐节“搬迁”到北京国家大剧院和上海大剧院举行。单是在上海，斋藤纪念音乐节就有包括交响乐、室内乐、独奏、歌剧在内7台音乐会，小泽征尔更是计划执棒巴托克歌剧《蓝胡子公爵的城堡》、小泽征尔音乐塾音乐会。

然而，因为在日本演出时过度劳累，小泽征尔患上了轻度肺炎并伴有脱水症状，不得不取消中国的演出，改由其他指挥家代替。为此，小泽征尔还特意给中国乐迷写了一封公开信，并在信末尾称，“在不久的将来，我必定还要去中国演出。”

小泽这一病，引发了媒体广泛报道，鲜有人知的是，俞潞那一年原计划和小泽同台指挥。未尽的中国之行，成了小泽的遗憾，也让俞潞感念至今——能在中国和老师同台献演，是他最大的愿望。

小泽征尔与俞潞在排练现场。俞潞　供图

在向澎湃新闻介绍小泽的近况时，这位关门弟子也向我们说了说他与小泽之间“命中注定”的师生情。

现年28岁的俞潞生于浙江宁波，被业内人士称为华人指挥的“希望之光”，其超常音乐天赋的发掘，也与小泽有关。

俞潞还记得那是2002年，父亲经常在家里播放小泽指挥的维也纳新年音乐会DVD，他竟然可以跟着音乐，全凭记忆指挥下来。为此，家人还特意录像，记录下当时的情景。

在家人的建议下，12岁的俞潞学起了音乐。15岁时，他以第一名的成绩考入中央音乐学院附中指挥系，18岁时又以第一名的成绩考入中央音乐学院指挥系，打下了非常不俗的基础。

俞潞和小泽征尔在现实中的交集始于2004年。那年，小泽带着维也纳爱乐乐团到北京人民大会堂演出，所到之处都是簇拥他的人群，来中央音乐学院上大师课，更是人山人海。

俞潞没机会接近小泽，便想法子在校内卫生间“埋伏”大师，好不容易等来大师上洗手间的间隙，他竟然大胆上前，毛遂自荐，却被保安拦了下来，“小泽说，那你就来酒店找我聊吧，说完就上车走了。我赶紧打了一辆富康，花了50块钱跟到北京饭店，又被工作人员拦下，后来就不了了之了。”

这次疯狂之举成了俞潞挥之不去的记忆。五年后（2009年），他终于等到了和大师亲密接触的机会。

那一年，小泽征尔正带着“小泽征尔音乐塾”在中国巡演，同时也在物色助理指挥。小泽的助教率先来到中央音乐学院打前站，学校为此推荐了五个拔尖学生，俞潞是其中一个。

因为身高太高，俞潞起初并不被助教看好。他给小泽推荐的是另一个候选人，最后的正式选拔中，小泽却挑中了俞潞。那年，他19岁。

来到日本，俞潞又和十几个人PK一番，拿下第一，最终成了小泽的关门弟子和助理指挥。

小泽征尔近照，与俞潞在后台交流。俞潞　供图

能做小泽的关门弟子，在同行眼里是天大的幸事。那时，俞潞每个月都会飞一次日本，一呆就是十来天，就像匠人和学徒，小泽会手把手教他怎么把音乐呈现出来。

一年下来，俞潞往返日本的机票、住宿费、生活费要近百万人民币，得益于小泽的青睐和ROHM基金的赞助，俞潞无需自费，“他们也不要求回报，只要你学得好就行。”

刚到日本时，俞潞英语不太灵光，都靠翻译帮忙交流。有一次，小泽让他自我介绍，俞潞原想说“I come from China”，脱口而出却变成“I made in China”，在场所有人都笑喷了。小泽还打趣他说，“Me too，I also made in China（我也是中国生的）。”

指挥是一门国际性的行业，英语不好，很难立足。为此，小泽自掏腰包，在东京找了一个伦敦人教俞潞英语。耗资不菲的结果是明显的，现在，两人都是用英语对话交流。

小泽征尔近照，指挥歌剧《卡门》。俞潞　供图

俞潞人生第一次登台，是在京都音乐厅。19岁的他当时并不知道自己有演出机会，因为觉得俞潞指挥得好，小泽当即改掉了节目单，改让他执棒。俞潞懵了，身高1米89、体形魁梧的他在日本很难买到演出服，小泽笑说，“你挥得那么好，穿泳装都可以上。”

俞潞说，和美国人喜欢夸人、鼓励人不同，日本人对评价他人向来很谨慎。他从老师处得到过的最高评价，是2011年5月的一次课堂上，“当时是十个人一起上课，我指挥完，小泽没说话，停了大概三分钟，他说，‘你是我见过最有天赋的青年指挥。我们去中国同台吧，支持你。’我瞬间心里就有底了。”

在俞潞的印象里，小泽性格和善、可爱，特别不拘一格，“穿衣服永远都是那一件，老花镜永远都是那一副，生活中非常不拘小节，特别大条，但音乐上特别严谨。”

“只要是有演出计划，有排练，有和音乐相关的工作，他很早就起床学习了。”连他太太都忍不住问他，“你为什么这么喜欢学习？”

“很多人劝他别挥了，他完全接受不了。”最近在日本，俞潞注意到，每天下午一点至晚上八点，小泽都会呆在排练现场盯乐团，有助理指挥代理他指挥乐团，过不去时，他还是会自己动手，“正常人都很难负担那么大的工作量，我也不知道他哪来的体力。”

在小泽的推荐下，俞潞渐渐在欧洲古典乐坛崭露头角，小泽却以肉眼可见的速度衰老下去。

这位82岁的白发老人现在常居东京，早餐喜欢吃自己煎的培根，脾气也比以往大了些，“很瘦，牙齿也掉了，说话听不太清楚，手臂不太灵活，不能做大幅度的动作。”

小泽征尔近照，与女儿、外孙、俞潞在剧场。俞潞　供图

对小泽来说，音乐就是他的生命燃料，只有用自己的双手编织音乐，赋予其鲜活的生命，再呈现于众人眼前，他才能感觉到自己真正活着。所以纵使身体不允许，他还是会抓住一切机会登台。

今年5月，小泽将携水户室内乐团到访阿格里奇音乐节，与女钢琴家阿格里奇同台合作贝多芬《第一钢琴协奏曲》。

今年8月，小泽征尔音乐节（原名“斋藤纪念音乐节”）将如期上演，他依然会奋战在第一线。在他的引荐下，弟子俞潞将指挥斋藤纪念管弦乐团，这也是迄今为止，唯一一位参加该节的中国指挥家。

即便不拿指挥棒，伸伸舌头，跺跺脚，音乐也能从小泽的身体语言里倾泻出来。