下载客户端

写影评的，到底是什么人？

2022-02-12 09:58

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

原创分享生活的灵感 Voicer

你看电影之前，会不会先看豆瓣评分？

由大多数网友给出的分数、评论，如今成了评判一部电影值得与否的最重要的参考。全民影评时代，早就来了。但你有没有想过，似乎谁都能当的影评人，原来是什么样的？

曾经有这样一位影评人，在《2001太空漫游》首映，众人纷纷离场时，断言这是一部影史杰作；Martin Scorsese初出茅庐，被他预言为“美国的费里尼”；是枝裕和才拍第二部作品，就被他拿来与黑泽明相提并论。

要不是他，我们会错过多少好电影？

今天，让我们重新认识伟大的影评人，Roger Ebert。

传奇影评人的自我修养

● 从25岁写到70岁

1960年代，刚刚开始写影评的Roger Ebert，撞上了一个黄金年代——Martin Scorsese、Francis Ford Coppola、Steven Spielberg……这些即将掀翻旧日好莱坞的传奇导演蓄势待发。一下子没法对号入座？不要紧，你一定听过他们的代表作

● Martin Scorsese《出租车司机》、Francis Ford Coppola《教父》、Steven Spielberg《E.T.外星人》

那时候，电影评论还是报纸上不太入流的小版块。大多数影评栏目压根没有固定的专业影评人，几个记者轮流兼职上阵，Roger是第一个坚持每天独立写作的日刊影评人。

● Roger的戛纳记者证

他从记者起家，不摆专业姿态，不拗高深术语，亲切、言之有物又总能一针见血戳中观众内心的文风，迅速俘获大批读者。

《少年派的奇幻漂流》

“这部电影的名字，可以简称为‘生命’ 。”

《龙猫》

“一部献给我们应该生活在其中，而不是我们现在所处世界的儿童电影。”

《霸王别姬》

“对比尊龙在《蝴蝶夫人》里的平淡演出，张国荣的虞姬绝对让人信服。”

他的职业生涯和电影史一起发展，他的影评堪称半个世纪的一手电影档案，他撰写的《伟大的电影》，至今是许多影迷的影史入门。

● 《伟大的电影》三部曲都有中文版啦

然而这些都还不足以说明Roger的重要性。

他15岁入行当记者，高中得过美联社的体育报道奖，转型写影评之后，他也从来没忘记对新闻理想的浪漫坚守。这就是为什么在Roger的浩瀚作品宇宙里，严肃批判和人文关怀是贯穿始终的风格。

大部分女性角色都太弱了，电影史上强大、有趣、立体的女性角色，几乎从现代电影中消失了，票房上可以指望的明星大多是男性，美国电影几乎是在敷衍地使用女性。

众所周知，他是第一个获得普利策奖的影评人。却很少有人知道，他获奖的文章，是在责问电影里女性角色的单薄，惋惜女演员的发展受限。

在习惯把女性当玩物的好莱坞，Roger早就是个先锋。而获奖的同年，他又和欢喜冤家Gene Siskel开设了一档别开生面的电视影评节目，持续热播超过30年。

● Roger和Gene的影响力堪称美国“影评版康熙”，他们在电视上普及了电影评论

他们给电影打分时，通常用大拇指向上表示很赞，向下则表示很烂。这个简洁手势，迅速席卷全国，成为观众挑选电影的首要参考。

● 都成了电影宣传的噱头

专业奖项加上大众口碑，名声权力无限大的Roger，被同行酸溜溜地称作“电影界的罗马皇帝”。一个手势，一句评价，就可以左右一部电影的生死。在好莱坞，没人不想得到他的青睐。

● 在没有豆瓣的年代，观众都相信Roger的评分

导演Christopher Nolan也曾透露，“1998年我的第一部作品《追随》首映，当时看到Roger走进影厅，我激动坏了！但3秒之后他就走出来，原来他走错地方了！真令人心碎。 ”

恨恨恨恨恨死烂片啦

● Roger出品烂片大全《Your Movie Sucks》

我常常在想，一部全片上下塞满了陈腔滥调和刻板形象的电影会是什么样？然后我意识到，这样的电影不是每周都在上映吗？

别看外表憨态可掬，Roger可是吐槽界的老前辈，弹无虚发，句句致命。哪怕是大导演好友Martin Scorsese的《金钱本色》，他都不给面子，只给了两星半和一句“发挥不佳”。据说，马导因为这个铁面无私的差评还和Roger冷战了一阵子。

● Tom Cruise在《金钱本色》中崭露头角

● 显然，Roger对Brad Pitt的腹肌毫不动心

对于广受欢迎的电影，他也有话直说。《搏击俱乐部》收获了“最坦率、最愉快的法西斯主义大明星电影”的点评。

豆瓣9.1分的《死亡诗社》得到的评价是，“用了一大堆貌似虔诚的陈词滥调，来推崇坚持自我的人生信条”。

行走好莱坞几十年，Roger的毒舌事迹数不胜数。他还专门出了一本书来收录这些差评，叫做《我恨恨恨死这部电影了》。

《变形金刚》

“Michael Bay导了不少烂片，但你还是可能因为《变形金刚》爱上他，因为他总能把所有东西炸开花，把烂片拍出花样来。"

《天堂之门》

“这部电影有3600万美元票房，真是我见过最可耻的浪费。”

《情人节》

“这是一部号称约会必看的电影，可我认为，如果你的约会对象喜欢它，就不要再和那个人约会了。如果是你喜欢的话，你也别指望有第二次约会了。"

而对于千篇一律的好莱坞电影烂梗，Roger更是召集了全世界的影迷、影评人，甚至还有电影公司的高层，一起举办“吐槽大会”，收集了一千多个“毒舌小词条”。

● “毒舌小词典”中文版为《我知道你们又来这一套！》

至于“身为上帝”的电影观众，Roger的麻辣点评也从不缺席。

“美国人民老是觉得电影里有太多的裸露、暴力、性和污言秽语，但是轮到他们用行动投票时，他们又怀着巨大热情，奔向充满裸露、暴力、性和污言秽语的电影。”

想得到Roger的一个大拇指可太不容易了。

不过，Roger嘴硬心软。根据统计，他的好评率其实高达75%，比各大影评网站的平均55%要高得多。

例如，自导自演《水牛城66》的Vincent Gallo就有一部备受争议的片子《棕兔》，被Roger毫不留情一顿痛批，后来导演发奋重新剪辑了一版，他也不吝啬地改回好评，完全不在意“打脸”。

● 瞧瞧Roger对第一版《棕兔》的辛辣点评：“总有一天我会减肥成功，但Vincent Gallo的《棕兔》再无翻身之日喽。”

● 《棕兔》翻身上了三星

说到底，Roger的毒舌也只是因为烂片浪费生命，侮辱智商。守护电影的尊严和观众的钱包，是影评人的天职所在。

电影幕后的守护神

人红争议多，伟大如Roger Ebert，早年也收到过“他的庸俗节目毁掉了影评写作”这类激烈批判。

Roger本人大方回应，电视节目的确不够学术、深刻，但他也没有放弃深入的电影讨论：抨击黑白电影上色的坏风潮，抨击广告植入，反对隐性电影审查制度……这些重要议题，Roger早就在电视上大胆谈论。

● 确实，这个动不动就“拳打脚踢”的节目绝对算不上严肃

另外，Roger也透露，他们的节目可不是无脑吹捧，每期挑选五部电影，展开激烈讨论，“只为了杀死其中的四部”。不是绝佳好片，很难抵挡这种残酷程度直逼大逃杀的严苛审视。

● 公开反对美国电影分级制度的Roger可不管什么PG-13，只要好看一律竖起大拇指赞赞

而Roger做得还远不止这些。在他年轻时候，纸媒影评还被保守派老古董牢牢把持，1967年，改编自真人真事的《雌雄大盗》上映，这个劫匪情侣亡命天涯的故事，充斥着暴力与情欲，混合反传统的价值观，成为主流报刊痛批的对象，很快就在一片骂声中被迫下档。

只有Roger的专栏大胆发声，称它不仅是年度最优秀电影，还很可能成为1960年代最具决定性意义的影片。观众印象因此扭转，也才成就了一代经典。

● 没错，整部电影都在大讲特讲一个“恃靓行凶”的故事

● 没有Roger的力挺，这对雌雄大盗也许不会登上《TIME》更不会拿下奥斯卡

1980年代，Martin Scorsese沉迷药物，离婚，破产，几乎就要退出影坛，Roger在多伦多电影节为他颁发贡献奖，鼓励他振作。马导说，是那个晚上改变了他，让他重新开始自己的人生。

● Martin Scorsese收到的第一篇影评就是Roger写的，后来Roger将他俩认识40年以来的11次采访集结成册

1997年，因为感叹电影文化在大片时代的没落，Roger又逆着潮流，开设专栏，重温、拯救快要被历史遗忘的经典老片。连Steven Spielberg都说，是Roger的评论，让很多电影找到了观众。

2013年，Roger因为癌症离世。

癌症夺走了Roger的下巴和说话能力，但他没有失去乐观和判断力，在生命末期，他像霍金一样使用电脑发声。

就在临终的前天，Roger还在个人网站发了一篇“请假公告”，他说往后写不了那么多影评了，他只会写他真正想写的。

● 相信Roger正如他希望的那样，在天堂一边看他最爱的《公民凯恩》，一边大啖香草味哈根达斯

回顾那些昔日由Roger一手构建起的宝贵电影档案，才会真切体会到，属于影评人的时代，或许已经一去不返。故事单调、缺乏创新、被资本裹挟的视效大片，正侵占着院线荧幕，而电影评论里，名人花絮、票房纪录和泛滥的情感，正在逐步代替真诚理性的讨论。

如今，每个影评人都习惯以“爱电影”标榜自己，却忘了Roger早早写过：

“爱电影本身没什么值得赞扬的，一个不爱电影，或者对电影保持情感中立的人，也能写出有价值的评论来。但你必须要做到的是，严肃地对待电影，把电影看做一件值得重视的事。如果你看不起电影，你就没法成为一个有价值的影评人。”

Roger说，

“好的电影，让我们成为更好的人。”

其实好的影评也一样。