野路子 | 在伊苏尔火山，一位滑雪者的滑沙行纪

Tom Hill 编译 Deanna

攀上伊苏尔火山的山顶，迎面是咆哮而来的风沙，身后是沸腾的熔岩，再这样一个美得有攻击性的地方“滑雪”，会是怎样的体验？

南太平洋广袤的水域上，许多座小岛一同构成了瓦纳阿图共和国，而在其中的一座小岛塔纳岛上，坐落着伊苏尔火山。这座活火山比环绕它的大海高出361米，它高度平平，但在某种意义上却成为塔纳岛的塑造者。1774年，活跃的山口中发出的光芒首次将库克船长吸引到了岛上，故事就这样开始了，大约250年后，伊苏尔仍保持着独特的魅力，无论对于观光游客，还是对于那些想要进一步探索一番的人们而言。

我们此行的领路人是知名作家、滑雪及冲浪好手山姆·斯默西（Sam Smoothy），此刻，他正站在那构成火山口环坡的黑色灰烬上，在他身体下方，山体延绵而落，一直垂入青翠的丛林和无垠的海洋。在这片看似不友好的山峰上，人类的踪迹倒不是那么稀罕难寻——此处是世界上最容易接近的活火山之一。然而，真正稀罕的是，斯默西在火山灰上摆放了一对滑雪板，于是，我们眼前所见的一切风景都像经过了负片处理似的，黑色的灰替代白色的雪成为画面背景——斯默西熟练地绑好滑雪靴，转身面向前方的山体和大海，开始下滑，一路扬起团团火山灰。

不走寻常路大概算是斯默西的习惯。他之前曾参加自由式滑雪世界巡回赛的最高级别比赛，也曾在偏远的山域开发新的滑雪路线，可以说，这个人一直在追逐差异，寻求新的体验，未曾停歇。然而，这一次的旅程于这位战绩显赫的冒险家而言，依然是迄今为止最不寻常的一段经历。

置身于陌生的风景中，不时会有灵光闪现的时刻——当我们的头脑忙于他务时，会有些好主意主动找上门来。斯默西告诉我们，他是在法国西南部、拜访他的滑雪同伴、登山运动家夏维尔·拉·鲁（Xavier de Le Rue）的时候，心中突然冒出了要做这样一趟旅行的念头。

“当时我在开普波顿，在夏维尔家里，我们一直在聊天，畅想着前往某个热带度假天堂来一次夏季冲浪之旅。夏维尔让我给他的房子刷漆，所以我有充分的时间思考。之前我见过某个新西兰人滑灰的胶片，由此得到了灵感。” 斯默西解释道，“夏维尔跟我一样，生来就是要旅行的，他热爱探索新的去处，为我们喜欢的运动寻找崭新的视角。我跟他讲起这个主意，他很感兴趣，于是我们就讨论起来。我们聊得越多，这个听起来很傻、很玄乎的梦就显得越有意义了。”

有了动机和热诚，这对友人决意迅速把想法化为现实，户外运动品牌The North Face适时提供了一笔资金，供二人组拍一部关于历险电影，于是，这个原本只属于一个人的灵光一现，但很快演变为一队人马全方位的征程。

斯默西赶在其他工作人员之前率先抵达塔纳岛，然后立刻开始了探索。他不但发现了陌生的地貌，更受到了当地社区的热烈欢迎。他温情地回想起团队抵达时得到的接待：“我们每个人都觉得当地人是旅程中的绝佳亮点。事先就有人告诉过我们，将会遇到世界上最快乐的一群人，我觉得这话完全不假。他们真是太友善了，尤其是在我们宿营地工作的弗莱德和他的家人，我们简直就是他家庭中的一部分！弗莱德的妈妈会用身边的丛林里生长的新鲜食材，为我们做最美味的晚饭，他们好像每天就是这样生活的。”

“弗莱德的儿子一直跟着我们到处溜达，他举止滑稽有趣，让我们笑个不停。他总是拿着我们的装备，穿上之后就到处招摇过市。他真是太有魅力了，简直不可思议！我猜当地人觉得滑灰很怪异，我知道他们也认为我们是怪人。他们对于火山喷发习以为常，看到我们惊讶的神色，似乎觉得很有意思。”

或许当地人或许早已视火山为生活中恒定风景，但斯默西和团队里的其他人仍备感震撼。穿过丛林，接近火山，地貌迅速地改变着。

“塔纳岛真是奇妙极了，那么原始，美得那么有攻击性。我似乎拾起了一个失落的世界，尤其是当我们走进丛林时：丛林丰沛翠绿，疯狂地生长着，但在火山周围，这种绿意就被薄薄一层灰毒死了。我坐在一辆皮卡车的车板上，我们钻出丛林，是的，它就在那儿，墨黑的平原当中堆叠着死亡。那毁灭的化身将灰云和石块喷涌到天空中。这副景象够骇人的，当时我就意识到，这次旅程绝不会像我曾以为的那样简单！”

斯默西首次攀登火山的历险是独自一人完成的，也是最值得纪念的。 “顶着咆哮的风行走真是累人，而且火山在喷发。尽管我知道它一直在喷发，但直觉上还是想转身逃走。我超级紧张，怕会被到处飞的熔岩打死！真是个原始的地方。我独自站在火山口，俯瞰脚下深处的狂暴之美，感觉与自己的舒适区隔着几个世界那么远，但这不就是我寻找的吗？”

然而，摆好滑雪板还只是个开始。下山同上山一样，犹如一场战斗。专为滑雪者设计的装备在这里找到了新的疆域，乱飞的熔岩、有毒的气体，还有火山灰降低了可见度，种种客观风险导致每一处转弯都很艰难。

不幸的是，滑灰与滑雪的体验完全不能相提并论，而我们的冒险家亦不得不为之做好准备：一切动作都要放慢进行，小心不让滑雪板卡住，同时注意躲开岩石。为了保持控制力，斯默西的腿累坏了，才走完一半路程，他就感受到大腿如同火烧一般的疼痛；夏维尔的境况更糟。他的滑雪板的摩擦力似乎更大，很容易就卡在石缝里，他的每一跤都摔得很重，但却不妨碍他继续站起来，挑战他的敌人。

在艰苦的环境中拍摄数日，身体逐渐感到疲惫，而我们带来的装备也变得破败不堪。斯默西的滑雪板全毁了，板芯都露了出来，护目镜则被风吹起的火山灰刮花了。用于航拍的无人机因为要飞越火山灰云，被毁得不轻，但最惨的还是我们摄像机，镜头花了，对焦圈被细沙和火山灰卡住，干脆转不动了。这些装备都被灰塞满了，必须送去清洗。

拍摄的需求更是增加了这次行程的紧张程度，我们不得不一次又一次回到环坡上，寻找多样的视角，同时也一直惊叹于这片地貌提供的视觉盛宴。

在准备下山之际，突如其来的地震再一次引起了火山喷发，从而令我们的下行山路变得异常艰险。 “为什么要这么做呢？” 这时候，心中浮现出这样一个问题。我猜想，对于斯默西而言，旅行和冒险已经是一种不能被满足的欲望，驱使他走出某种运动在人们脑海中预设的边界；这是一种需要，让他去回答那些充满假设性的问题。他从不会将各类赞助视为理所当然或者值得夸耀的特权，相反，它们会是他的燃料，帮他填满寻求新体验的贪婪胃口。在历次冒险中，最终体验未必尽如人意，但生命总是因尝试和成就而变得更加丰盛。

更多前沿旅行内容和互动，请关注本栏目微信公众号Travelplus_China，或者搜索“私家地理”。