美人胡因梦：性感的代价

原创 最人物出品 最人物

胡因梦，美得特别，与旁人分别清晰。

那双挂着似有似无情意的眼睛，又热烈又清冷，又漂亮又漂泊，又伤感又性感。

在很长一段时间里，胡因梦的人生都与那位叫做李敖的男人羁绊在一起，苦涩况味无法言喻。

原本胡因梦以为李敖是她乌托邦式理想爱情的构造者，没成想这位文化狂人，会成为自己痛苦的根源。

体面不再。离婚后，文人与美人的骄傲被李敖的嘴全部毁掉，他用尽全身力气诋毁自己的前妻。放不下的爱是如此扭曲荒唐，爱之中掺杂了那么多恐惧与自保。

与李敖离婚后，胡因梦去了美国读书进修，回到台北后，33岁的她彻底息影。

在她看来，演员、影后是自己身上最单薄的身份，这十五年的演艺生涯，短暂也惊艳，大荧幕上的胡因梦足够令人怀念。

放弃光鲜的舞台与演员身份，告别他人对自己的称赞与追逐，胡因梦投入到苦行僧般的翻译工作中，广阔、孤独。

风华绝代之后，她做回普通人，用自我意识对抗无声的命运，将所有不甘与愤懑化为悲悯，颇有出尘的意味。

笃定，无告，不回的深渊。

1980年5月6日，胡因梦与李敖结婚了。

两人其实认识才短短几个月，他倾心于她的惊世美貌，她着迷于他的才气怪气。

胡因梦穿着洁白的睡衣作婚纱从家里逃跑，在李敖的住处举行了简单的婚礼，这样的桥段，符合了胡因梦自小对爱情乌托邦式的念想。

那年，她27岁，他45岁。

“如果有一个新女性，又漂亮又漂泊、又迷人又迷茫、又优游又优秀、又伤感又性感、又不可理解又不可理喻，一定不是别人，是胡茵梦。”

李敖恨不得用世间所有美好的词汇，形容自己的妻子，那是情到深处的真实感受，却也消解得很快。

李敖与胡因梦

才子与美人，从风花雪月回归到柴米油盐中，故事的结尾总会落入俗套，白月光不免成为白米粒，李敖忘记了，美人也是人。

3个月零22天后，他用一纸声明，结束了与胡因梦短命的婚姻。

可是这短暂的缘分，却成为胡因梦与李敖长久的纠葛，其实，更不如说，是李敖一人的纠葛，离婚后的胡因梦，潇洒地告别过去，不为儿女情长嗟叹。

她亲手将美貌踩在脚下，之后轻轻走过，仿佛什么也没有发生。

导演徐克曾说： “五十年才能出一个林青霞，她高贵里带着一种英气，比男人还英俊。”

与林青霞站在一起，胡因梦也毫不逊色，她的美古典缥缈。

林青霞与胡因梦

当年闺蜜二人同去意大利旅行，赚足了回头率，每次驻足都会吸引男士的眼光，可谓是实打实的美女效应。

胡因梦一头干练黑色中短发，高挺的鼻骨，眉目如画。

胡因梦与林青霞

曾有人如此形容这两位美人的风格：

“林青霞之美像国画，剑眉星目间有大幅泼墨的富贵感，胡因梦就是小品，笔法隽永古典。”

胡因梦与林青霞

胡因梦的眼睛总是若有若无地写着有情，冷艳又凄楚，吸引着旁人靠近，又让人望而却步。

胡因梦

五六十年代的明星们，大多家庭拮据，胡因梦却出生于一个富裕家庭，本氏瓜尔佳，父亲是前立法委员。

家境优越不代表圆满，她的父母因性格不合常常争吵。

压抑的童年，滋养了胡因梦的叛逆。

胡因梦的父亲抱着襁褓中的女儿

母亲整日沉迷于麻将桌，对待自己的女儿，刻薄冷漠，胡因梦抵抗，母亲就拿着棍子追她，叫喊着要打死她。

被追打的童年经历，让胡因梦早早地感受到人间的疾风，她的骨子里带有一股强烈的不顺从。

胡因梦与父亲

18岁那年，胡因梦考入台湾辅仁大学，她身穿超短裙，露背装，背着吉他唱西洋民谣，骑着自行车去电影院看国外情色片，大胆地牵着外国男友的手走在校园里，脸上写满嚣张二字。

要知道，七十年代还是相当保守的。

大学读了两年，胡因梦心生想要退学的想法，父母极力反对，但可想而知，家人的反对在她这里，是无效的。

1971年，胡因梦退学，离开台湾辅仁大学时，男生们纷纷感叹：

“从此辅仁大学没有了春天。因为，胡因梦把春天带走了。”

这样简单的一句话，足以见得她的特别之处与魅力所在。

离开台湾辅仁大学后，胡因梦去了国外，在异国他乡，她很快就融入到了纽约开放的氛围中，她说在这座陌生城市，才真正释放自己的身体与心灵。

在异国，胡因梦就读于美国新泽西洲西东大学大众传播系，之后转读纽约模特学校，成为一个美术生，依旧我行我素。

命运要怎么安排一个人之前，从来不会同她打招呼，而是说来就来的。

胡因梦的人生，开始发生转变。

镁光灯与舞台，毫无征兆地扑到了她的身上。

1974年，胡因梦从纽约回到台湾，凭借出众的美貌与气质被导演徐进良挖掘，轻松踏进演艺圈。

彼时的她已是融合多元文化、东方与西方皆具的新女性，灵气十足，这使她清晰区别于周围的传统女性。

她出演第一部电影《云深不知处》时，便是女主角，女配角是同为美人儿的林青霞，两人也因此结缘，成为朋友。

这年，胡因梦21岁，林青霞20岁。

电影没有大红，女主角胡因梦彻底红了，她疏离的气质与才情让她在美女如云的演艺圈独树一帜。

1977年，胡因梦与林青霞再度合作，出演电影《我是一片云》，影片给出很多两难的选择题，关于爱情，关于道义。

1977年电影《我是一片云》

林青霞与胡因梦 剧照

她与林青霞、林凤娇、胡慧中并称“双林双胡、台湾四美”。

《云深不知处》之后，胡因梦主演的多部电影反响都很好，她成为知名的文艺片女明星，与林青霞齐名。

杨德昌执导的电影《海滩的一天》，胡因梦在其中饰演钢琴家谭蔚青，与她搭档的是张艾嘉。

1983年电影《海滩的一天》

王佳莉（张艾嘉 饰）与谭蔚青（胡因梦 饰）剧照

这部电影是关于女性的宏大成长史，长镜头下的故事是细腻的，倒叙的一生在一部影片里讲完。忧伤的女人在海滩上坐了一天，把每个人的天空都感染得很无言。

谭蔚青几乎是胡因梦本色出演，独立美丽，大学毕业后就出国研读艺术，弹钢琴，不断获奖。

1983年电影《海滩的一天》

谭蔚青（胡因梦 饰）片段

她一直是张艾嘉饰演的王佳莉羡慕的女孩，可以做主自己的人生，自由自在。

胡因梦一袭黑色连衣裙，挽起长发，眼神深邃忧郁，这样不食人间烟火的角色，非她莫属。

1983年电影《海滩的一天》

谭蔚青（胡因梦 饰）剧照

她说：

“十五年的从影历程我拍了近四十部令人哭笑不得的影片（倒是很贴近人生），以我四岁就开始看西片所培养出来的鉴赏角度，这些影片中只有《海滩的一天》堪称佳作。”

1983年电影《海滩的一天》 胡因梦 镜头合集 视频

她被称为“七十年代台湾第一美女”，镜头前的胡因梦美得不可方物，她本人却对演艺圈感到厌倦，矫情的对白台词与剧情让她难以启齿。

有次，某导演为了画面的冲击力，因此屠宰了很多动物加持，胡因梦为之震惊，绝不拍这场戏份，坚决反抗。

她太不一样了，别的女演员迎合讨好导演，胡因梦却以此为耻，绝不委曲求全。

如此刚烈的心性，决定了她之后人生的风浪，其中激起最大浪花的，是一个叫做李敖的男人。

李敖与胡因梦

胡因梦此生无法被撕掉的身份，是李敖的前妻。

相遇那年，45岁的李敖对27岁的胡因梦一见钟情，一池春水被搅动开来。

那是1979年，在李敖好友萧孟能的家中，两人第一次见面的场景很有趣。

胡因梦的身旁站着她的母亲，李敖身边是他当时的正牌女友刘会云，情场老手李敖对胡因梦母女，来了个九十度大鞠躬，丝毫不掩饰地盯着胡因梦看。

阅女无数的李敖深陷胡因梦的不俗美貌，对她展开了追求，喝咖啡、聊文学，带着她到金兰大厦的家中观赏自己的十万册藏书。

胡因梦与李敖

李敖决意与当时的女友刘会云分手，留下一笔赔偿费与一句话：“我爱你还是百分之百，但现在来了个千分之一千的，所以你得暂时避一下。”

人们口中的爱情廉价得很，刘会云冷静之后，果决地退出这段名存实亡的感情，远赴国外留学。

彼时的胡因梦沉迷于爱情，没有想过自己这“千分之一千”日后也会成为地上的落叶，任他奚落，与被抛弃的刘会云没有区别。

在此之前，胡因梦就写过只言片语，表达自己对这位长者的欣赏：

“李敖仍旧是李敖，虽然笔调和缓了一些，文字仍然犀利，仍然大快人心，仍然顽童性格，最重要的，这位步入中年的顽童还保有一颗赤子之心。”

两人很快就结婚了，胡因梦穿着睡衣作婚纱从家里逃跑，在李敖的住处举行了简单的婚礼。

李敖与胡因梦

如此轻率的婚姻，注定危机重重。

在同时代大多数女明星嫁给富豪的境况下，胡因梦不顾家人反对，毅然嫁给了大自己18岁的作家李敖。

彼时的她，不会预料到这个选择，将会改变自己余生的命运。

两人的结合在圈内引起轰动，甚至连时代周刊也报道了这桩婚事。在旁人看来，这是美女才子的完美结合，其实不然。

婚后才一周的时候，胡因梦就因为丈夫李敖的政治立场，而受到牵连，自此被封杀不得演戏。

胡因梦后来在自己的书中说：“在我最不安、最不知何去何从时，李敖没能成为我想象中的救赎者。”

李敖与胡因梦

其实不如说，两人结婚后，才开始认识彼此，李敖的生活非常枯乏，每天醒来就是工作，不抽烟不喝酒，没有任何娱乐活动，还有畏寒症。

两人一吵架，李敖就闹失踪，有时会反锁房间，就算妻子在门外哀求许久也不予理睬，直到胡因梦低声道歉才算完。

一地鸡毛，无人收拾。

结婚后，美人儿胡因梦沦为家庭主妇，从不进厨房的她为了爱人洗手羹汤，却因煮排骨汤的步骤错了，李敖破口大骂：“你这个没常识的蠢蛋。”

夫妻二人的关系并不亲密，也随时有崩塌的可能性。

两人性格迥异，李敖疑心病重，对妻子总是设防，胡因梦喜欢晨跑，如果超过一个小时没回家，性格专横的李敖就会动怒，怀疑她与别的男人去私会。

裂痕越来越深，爱情变为羁绊，苦涩况味无法言喻。

胡因梦生性自由，对于丈夫无理的猜忌感到心累，她醒悟到，原来自己昔日欣赏的人只能远观，一旦靠近，就变得不堪。

李敖与胡因梦

在李敖的天地中，胡因梦找不到真善美。

原本胡因梦以为李敖是她乌托邦式理想爱情的构造者，没成想这位文化狂人，会成为自己痛苦的根源。

不能换个方式共同生活下去，也不能换个方式相爱，世界上没有比爱更艰难的事了。

结婚才115天，两人便离婚了。

那是2006年8月20日的下午，李敖手持一束鲜花，打着妻子送他的细领带，在律师的陪同下来到世界大厦与胡因梦签离婚协议书。

两人握手的一瞬，胡因梦清晰地感受到他们之间在经历一场无可言喻的荒谬闹剧，但手心传达出来的温度是有情感的，她的心一柔软，眼泪止不住地流。

胡因梦为人性感到无奈万分，也在与李敖握手的刹那，释怀了所有爱恨。

李敖的离婚声明写得很漂亮：

“一、胡因梦是我心爱的人，对她，我不抵抗。

二、我现在宣布我同她离婚，对这一婚姻的失败，错全在我，胡因梦没错。

三、由于我的离去，我祝福胡因梦永远美丽，不再哀愁。”

可是李敖没有做到。

他的体面只是说说而已，文人与美人的骄傲被李敖的嘴全部毁掉，他用尽全身力气诋毁自己的前妻。

这场短命婚姻结束后，李敖总喜欢在公共场合调侃胡因梦，甚至将私密的事情也讲出来，“我是个完美主义者，有一天，我无意推开没有反锁的卫生间的门，见蹲在马桶上的她因为便秘满脸憋得通红，实在太不堪了。”

他甚至将这件事情，写到自己的书中，以至于后来很多人以这件事来嘲笑胡因梦，“美人便秘，与常人无异”。

其实，李敖不过是在用贬低前妻的方式，维持着自己可怜的自尊，还有那久久未放下的感情。

对此，胡因梦没有反驳或愤怒，只是说：

“同一个屋檐下，是没有美人的。”

那辈台北人是经历了大江大河、生离死别的人，没什么看不开的，胡因梦也如此。

与李敖离婚后，胡因梦去了美国读书进修，回到台北后，33岁的她彻底息影。

在她看来，演员、影后是自己身上最单薄的身份，这十五年的演艺生涯，短暂也惊艳，大荧幕上的胡因梦足够令人怀念。

那些年，胡因梦影视作品经典镜头 合集视频

“演戏根本不可以发展我的潜力，我根本不懂如何演戏，只不过靠美貌赚取暴利。靠着美貌我可以挣很多钱在这个行业，可是，内心从来没有因此感受到过真正的快乐，而看书和写作是真正让我感到快乐的事情。”

她褪去华服，剪去黑色长发，穿起亚麻素衣，脸上几乎不施粉黛，戴上眼镜全身心投入到翻译与写作工作中去，译作有《般若之旅》《克里希那穆提传》等。

放弃光鲜的舞台与演员身份，告别他人对自己的称赞与追逐，胡因梦投入到苦行僧般的翻译工作中，广阔、孤独。

从耀眼的明星到低调的学者，她说：

“作家非常寂寞，翻译更寂寞，翻译你也得不到什么掌声，作品不是你的荣耀，而是别人的荣耀，但这对我来说很重要，从站在舞台上的一种强调自我的光荣，进入到一个沉潜的世界里去，是很不同的一种生活方式。”

苦闷的翻译写作工作，一做就是几十年，同时她蜕变为身心灵的探讨者与治疗者，对人性的洞察与思考不过是历经大半生跌撞后的出世之旅。

日子过得平淡，却是她想要的清净。

2003年，胡因梦50岁生日当天，李敖送去五十朵玫瑰花，并留下一句话：“我在提醒你，你再美，也已经50岁了。”

胡因梦回应：“其实最初，我就怀疑他的动机。后来知道他出了一本书，书名含‘玫瑰’二字，我就明白了，他的活法里，太多商业运作。”

2018年3月，李敖因病逝世，他在生前最后一个节目《再见李敖》中，表示自己想再见胡因梦一面。

两人的婚姻不过才3个月，李敖却骂了前妻三十多年，在各种公共场合羞辱她，他称胡因梦离婚后，走火入魔到今天。

放不下的爱是如此扭曲荒唐，爱之中掺杂了那么多恐惧与自保。

当记者问及被前夫骂了这么多年是什么感受时，胡因梦内心没有波澜：“多年来，他这样不断地羞辱我，对我是很好的磨炼。”

两人长达近四十年的爱恨情怨，随着李敖的去世，终于落下帷幕。

不必挂念。

胡因梦又漂亮又漂泊，她有绝世美貌，却偏要靠才华为生，在经历了种种痛苦后，68岁的她只需要对自己交代。

笃定，无告，不回的深渊。

后来，提起胡因梦的名字，人们想到的不再是“七十年代台湾第一美人”，而是受人尊重的学者。

风华绝代之后，她做回普通人，用自我意识对抗无声的命运，将所有不甘与愤懑化为悲悯，颇有出尘的意味。

1983年电影《海滩的一天》

谭蔚青（胡因梦 饰）剧照

1983年，在电影《海滩的一天》中，30岁胡因梦饰演的谭蔚青，演奏完钢琴回到国内，与张艾嘉坐在街巷的咖啡店，回忆起往事。

那双挂着似有似无情意的眼睛，又热烈又清冷，又伤感又性感。

见面结束后，胡因梦身穿素黑色连衣裙，走在台北的街道上，那远去的背影蒙着一层雾气，让你躲藏不得。

部分参考资料：

1、胡因梦 自传《生命的不可思议》

2、胡因梦：《李敖与我（之终结）》2006-08-20 ，日记一则

图片来源：电影截图、豆瓣、网络。

原标题：《美人胡因梦：性感的代价》

阅读原文