蒋晓云：老妈与儿子的情人节日常

【编者按】

台湾作家蒋晓云，曾连续三次获得“联合报文学奖”，被夏志清喻为“又一张爱玲”，代表作“民国素人志”系列小说广受好评，她把她的细腻与哀愁都写进了小说，在散文中却是一番极其潇洒甚至欢脱的书写。

本文选自《家在海的那一边》，原题为《情人节闲言碎语》，是她关于情人节与两个儿子有趣的互动，由澎湃新闻经新经典文化授权发布，标题为编者所加。

蒋晓云

西洋文化面对男女情爱传统上不扭捏，情人节宗教意味较淡，也不至开罪信仰各异的选民团体，美国学校从幼儿园起，就堂而皇之地以之为名目搞活动。根据小儿在美国受教育的经验，小学高年级之前，都由老师发动全班互送糖果和情人卡，主题倒不强调男欢女爱，而是分享友谊。等到小朋友年纪大些，男女之情开窍，就不待老师推波助澜，到了日子会自发地对心仪对象做些表示，例如选择性送卡片、祝词写得涵义深刻私密一些、糖果升级、甚至夹带礼物。

我家大威哥和现在赫赫有名的 NBA 球星 “豪小子 ”当年是周末中文学校同学。小一时老师看一班萝卜头在讲台下面歪来倒去，上课不情不愿，明显是坐在后面 “督军 ”的家长们逼着来的。为引起学生注意，老师放下课本，随机出题口试：“为什么不喜欢上中文学校？ ”

“因为中文学校有 girls! ”大威哥率先回答，豪小子一旁拍手叫好。我身边的陪读妈妈伸长脖子到处找是谁起哄： “记下来是哪几个？等将来看他们喜不喜欢女生！ ”

大威哥长大后声称绝无此事，说女生只要不像他老妈就都可爱。

他对我专记鸡毛蒜皮小事的好记性表达反感。儿子和前任女友 “切 ”了，情人节落单心情差，妈妈竟趁机揶揄他和女朋友交往，从满周、满月、满百日，各种闻所未闻的日子一直纪念到分手，算是把情人节的配额提早用完。交往期间碰到情人节这种日子更是天般大，选择卡片、鲜花、礼物，慎重得劳师动众理所当然，是老妈太不懂浪漫才拿来开玩笑！

老妈最可恶的又莫过于故意张冠李戴，把别人早上买了一打玫瑰，等到下午花谢了都没人收的糗事赖到他头上。根据大威哥的说法，情人节那天在高中校园里捧着花送不出去比打架打输了还没面子。

轮到对电玩情有独钟的弟弟小威哥长大时家里可就省事了，虚拟世界里不来这一套，情人节无有哉！小学时老师要男女同学互送情人卡，他都当成练习签名的家庭作业，除了龙飞凤舞签上大名，一个字都不多写；到了高中，要是依他哥哥，情人节是何等 “大事 ”？他小兄不但从未要求家长经济支持或者咨询礼物挑选，到了日子还能从学校带回巧克力、手工饼干造福爱吃甜食的老妈。原来他就读的上海美国学校韩裔女生特别多，情人节这天不但男生不送花，平常腼腆的亚洲女生还借机给喜欢的男生送礼表达好感。

“不开餐厅和花店，这天一点都不特别。 ”老妈劝徒伤单身的大威哥， “不庆祝情人节就不上商人的当，省钱省事。 ”

“老妈，我不知道为啥我找你谈？无意冒犯，可是说到男女交往，你真奥特。”儿子跟妈聊感情问题永远以懊恼作结。

明明自己选择透露心声，完了倒打一耙： “话都是被你套出来的，以后一定什么都不跟你说。”

什么话被我套出来？情人节才是商家折腾出来掏你口袋的呢！

难道伤春悲秋能等先翻过黄历查查日子到了没？是人就有情绪：高兴、沮丧、热闹、寂寞、思念的感觉都是不请自来。

“早上八九点钟的太阳 ”跟人到黄昏谈失落？真不知道是谁不想跟谁说了！

《家在海的那一边》，蒋晓云著，新星出版社/新经典文化2017年1月。