名侦探大都有个好拍档，很少有个好老婆，这真令人伤感

名侦探大多有个拍档，名侦探很少有个老婆，这是一件非常令人伤感的事情。或许这意味着对侦探而言，有一个好搭档当朋友要比老婆更重要吧。那么，这样重要的角色，应该是什么样的呢？

福尔摩斯&华生

推理领域从来受众群体都不大，多年以来，在大众心中最有名的侦探无疑是福尔摩斯，他的搭档华生先生知名度就等而下之。近年来拜长脸本尼迪克特和那部有名剧集所赐，如今大家都知道福尔摩斯，都知道华生，并对两人之间的“基情（？）”津津乐道。

不必责备腐女“丧心病狂”，在西方研究福尔摩斯的人不比东方研究红楼梦的人少，福尔摩斯和华生之间关系是否暧昧早被研究无数次，更不用说其他更有学术研究价值的小细节了，这对侦探拍档是推理界人气之王毋庸置疑，但这对侦探拍档是不是爱伦坡以来侦探小说中塑造最好的一对拍档呢？很可能不是的。

弱点明显在华生身上，他与丹布朗笔下兰登有异曲同工之妙，都有没性格的“纸片人”嫌疑，常年以来出任串场角色，用他的视角完成整个故事，戏份多而形象很单薄干瘪。长篇《四签名》一案中他的心理戏份算多，也只是莫名其妙地一见钟情然后就交了好运，娶回美丽温柔的玛丽摩斯坦小姐，让他那个孤单寂寞冷的同伴摇着头“伸出颀长白皙的手去拿可卡因瓶子”。

福尔摩斯形象自然充实饱满，但若细细剖析也不无可訾议之处。除却办案时思路天马行空神威天纵，行动矫如疾风动若雷霆外，他的爱好比如烟斗、小提琴、可卡因，都类似标签化的重复行为。情感方面则更乏波动，以至于《波希米亚丑闻》一案里对女主的精神倾慕令无数粉丝比他还激动，《三个同姓人》一案中对华生流露出的关怀更让众多读者为这铁汉柔情感动不已。说实话，两枪打向一个老朋友，疑似命中，是个人都会着急担心，福尔摩斯流露真情是正常的反应，说明他有着正常人的情感，为了这一点人情味让粉丝们几近奔走相告，可见这厮平素里深沉如一潭深水。就像我们不能叫一个面瘫脸演技派一样，你也不能从这个角度认为福尔摩斯感情方面的塑造全面细致。

赖唐诺&柯白莎

然后我要介绍我心中最完美的侦探组合，那就是妙探奇案系列中的赖唐诺和柯白莎，他们是我所知形象塑造最丰满的搭档，这个系列故事本数众多（系列29本，其中2本因唐诺服兵役由白莎独立破案，其余27本均二人联手），来自超高产（梅森系列85本，妙探奇案系列29本，老爷子一生著作146本，本本好看）侦探小说作家厄尔·斯坦利·加德纳，这个人和这个系列厉害到什么程度呢？这系列的第一本《初出茅庐破大案》中，针对当时的法律漏洞，设计了一个杀人无罪的方法，具有实际操作性，倒逼政府修改法律补上漏洞。再考虑梅森系列那极为出色的法庭推理断案，可见加德纳是多么熟谙法律，读他的作品，往往可以意外地学到一些什么，是为阅读之妙谛。

这里不得不着重突出一下译者周辛南先生，周先生是一名医生，极为钟爱加德纳作品，妙探奇案系列全部为先生亲手翻译，翻译特点是风趣幽默，而且每个人物都安上了一个中国姓氏，初读略奇怪，后来越来越有趣，我甚至读到一个姓欧阳的，委实猜不到这位仁兄本来姓什么。

赖唐诺，是个瘦巴巴的小矮子，职业是私家侦探，每次接案件都要被委托人质疑能否从事这行，一怒之下先后学习了拳击、柔道，还去服了兵役参加二战，接受了海军陆战队的训练。可惜他命中注定，除了初学拳击来了个开门红揍翻了一个保险公司的家伙，再无建树，无论是警察、流氓、黑帮或是开展业务时遇到态度不好的人，都能把他揍得鼻大眼小四处乱飞，或眼冒金星或昏迷不醒，他的脸上总是带着淤青，衬衫不是被撕破就是带着血迹。

与孱弱肉体相映成趣的是赖唐诺的脑子，他是个绝对的聪明人，思维敏捷决断迅速，偏又行动力十足，这一点让他频繁死处翻生。唐诺最大的弱点，用白莎的话来说就是“只要那个女人把丝袜卷的低一点，给他看一看大腿，他就完全受她摆布了”，一点错也没有。赖唐诺患有严重双重标准的毛病，他对待男性顾客和女性顾客的态度有天壤之别，加德纳老爷子的恶趣味使每一个女性委托人以及案件中牵扯到的女性都是年轻貌美，尤其长而美的大腿令人印象深刻，从这个角度看加德纳简直就是推理界的古龙。《欺人太甚》一本书中大凯子赖唐诺只为了一个很一般的妹子的一饭一吻，便拼上命去为她效力，如果你认为这只是矮子的豪侠义气之举，那么他毫无必要地放弃一个矿藏35%的股份只为博妹子一笑那可就是惊天大凯子了。

推理小说读了数百本，无论短篇或是长篇，单本或是系列，赖唐诺都是“作死界”当之无愧第一人，他总能巧妙地在不可能的地方找到让自己身陷死局的方法，然后再巧妙地在不可能的地方找出真相大白的路子。

而他的好搭档柯白莎，是这世界上最适合赖唐诺的拼图，没办法找到更好的选项。她是一艘165磅（75kg）重的战舰，接近60的年龄，像是一捆有刺的铁丝网，她在意每一分开支，痛恨唐诺的浪费，在接纳唐诺之前她经营一家小小的侦探社，勉强维持生计，唐诺成为合伙人之后公司几乎日进斗金，却屡遭大风险，白莎因此咆哮怒吼，频繁威胁拆伙，但是她永远不舍得唐诺，他们是好朋友好搭档，那样爱钱的白莎为了让唐诺免服兵役甚至花了一大笔钱去承包政府工程，虽然最后受了情伤的唐诺还是去参军了。

白莎肥大壮硕，唐诺矮小瘦弱，形成鲜明对比，白莎的武力对唐诺是绝对压制的，但是白莎从来没有动过唐诺一根毫毛，那么白莎揍谁呢？

揍美女们。

除了体型，除了力量，除了头脑，在对待美女的态度上，柯白莎与赖唐诺也形成了鲜明的对比。英姿飒爽，165磅重，如军舰如铁丝网的白莎屡屡在结尾处力挽狂澜，将美女嫌疑犯击倒在地/提起扔进厕所/举起扔到卧室床上撕开衣服找到罪证，成为本系列一道亮丽的风景线。

这是一个有29本书的大型系列，每本都有上佳的质量，当你读完它们，你会把他们两人当做自己的朋友，当你合上第二十九本，你会有一种看完老友记第十季最后一集的感觉。

波洛&黑斯廷斯

这对儿放这略显违和，不过他们太有名，以至于不能忽略，因为说推理绕过阿加莎会有一种“平生不识陈近南，便做英雄也枉然”的感觉。坦白说黑斯廷斯是个不称职的侦探伴当，波洛做主角的书37本，黑斯廷斯长篇出场9次外加一个短篇集。东方列车他没陪波洛坐，尼罗河他不陪波洛去，令我深深质疑黑斯廷斯身为侦探伴当的专业性。

而且黑斯廷斯是个可以和华生勾肩搭背促膝夜谈话平生的家伙，他的性格也很单薄，而波洛的形象却是丰满鲜活有血有肉，但有趣的是，波洛在情感方面远较福尔摩斯丰富，但整体形象上却似乎不及福尔摩斯真实，一代宗师柯南道尔确有令人望尘莫及之处。

说句题外话，有部英剧叫做《大侦探波洛》，从1989年拍到2013年，足足十三季，质量奇高，剧中波洛与黑斯廷斯均是演技奇佳外加妙语连珠，趣味无穷，这种剧名气这么小，和福尔摩斯完全不成比例，可见这世界是看脸的，五短身材枣核脑袋的小胡子比利时人波洛，委实形象欠佳，令人叹息。

艾勒里·奎因&他爹

黄金时代三巨头都不爱给侦探找跟班儿，阿婆安插黑斯廷斯频率不足四分之一，密室之王卡尔麾下大将基甸·菲尔博士（原型为早期侦探小说大家G·K·切斯特顿）与亨利·梅利维尔爵士（原型丘吉尔）都是爱跑单帮的独狼。艾勒里·奎因的哲瑞·雷恩也是独狼（除非你把伺候这个聋子必须的化妆师算上，这人全部戏份拼起来也没有本文长）。而以作者笔名艾勒里·奎因为主角的小说中，奎因的爹出场频率很高，以一个关爱儿子的慈父、尽职尽责的警察形象示人，本本如是，不必多谈。

伯尼·罗登巴尔&卡洛琳&雷

有人爱《八百万种死法》，有人爱《刀锋之先》，有人爱《繁花将尽》，老天，劳伦斯·布洛克写了多少好东西啊！这些都是很好很好的，我非常喜欢，但是我还是最爱雅贼系列十本。

白天是书店老板，晚上是压门撬锁惯犯的罗登巴尔身具命格“凡偷盗必撞尸体”，遇到事儿他就满脸苦恼地去找邻居，宠物犬清洁店（简称洗狗的）拉拉卡洛琳去帮忙，后者则帮他整理思路放松心情并且时不时地充当从犯这一“有前途的”职业。而警察雷先生则随时摸上门来，快乐地大叫一声“哎哟哟，这不是罗登巴尔太太的儿子伯纳德吗！”这个铁三角在这个偏重娱乐性的系列里极大地愉悦你的心情。罗登巴尔身为贼却屡屡被迫充当侦探角色，卡洛琳屡屡扮演从犯却是如假包换的侦探伴当，若看惯常规本格推理，这样的搭配大有妙趣。推理读者圈中有说法：一本推理以贼为主角，想必是有魅力的，的确如此。

说了这么多，那么，名侦探身边那一位，究竟该是什么样才算理想呢？

上面列举了很多对经典搭档，可以明显看出，侦探和伴当之间，要的是互补。这种互补还不仅仅局限于头脑，在性格、喜好乃至于体型、武力都要互补，反差明显而不冲突。一方面让人物多元化，另一方面无论在什么场合什么情节什么对话什么展开时，都有合适的人毫不违和地可以使用。这就是侦探小说典型的“没头脑和不高兴”组合。

因为名侦探大多智力超群，所以搭档们普遍智力很一般：华生先生其实办事不怎么给力；黑斯廷斯在戏份最多的波洛谢幕战《帷幕》一书中被罪犯戏耍得险些犯罪，而且在女儿面前表现出了很低的情商；京极夏彦笔下的关口巽不仅脑子不好使，还有脸红症、忧郁症、社交恐惧症、失语症；柯白莎……还是给女士留点面子吧。

而侦探们身体孱弱时，搭档总是武力超群，唐诺白莎自不必提，极端例子如杰弗里·迪弗笔下瘫痪神探林肯·莱姆，搭档是自家女朋友、精力充沛得要爆炸的女警萨克斯，连聪明的一休搭档都是傻了吧唧的剑道高手新佑卫门呢。

所以啊，生活中的名侦探，你自己生活中的名侦探啊，去找到和自己互补那个人吧，有了搭档，生活才更美好呀！