场所｜即将告一段落的百货时代？

人们说到年底购物季的时候，或许很难再回想起“逛街”这个词。不久前，中国第八个“双十一”，阿里创下1207亿的销售额新高。而在淮海路经营了二十年的太平洋百货，终于走到了它最后一个秋天。

“20年满满的都是回忆”。百货门前这块供人合影留念的牌子，把告别尽量做得体面，也将恋物与自恋的循环进行到底。它终究是台湾百货文化的一部分。而在赶往连卡佛的小青年看来，“满满的都是腐朽”。新的体验取代了旧的。

百货店中已到了最后的撤退期，柜台和商品兵荒马乱。有些商家把积存已久的货品，放在一起打折。在已习惯于代购、网购的白领女性看来，许多衣服款式已然陌生。而一些阿姨大叔们则忙不迭地讲价。

在人们忙着网购的时候，“感谢上海新闻频道”，百货里某服装品牌的售货员感叹。她提到，之前一个月才做三万，而11月10日一天就做了四万。因为，许多人从电视上看到，这家曾是淮海路地标的百货，二层到五层的营业只剩下最后三天：11月10日到11月12日；而地下一层和一层要营业到12月中旬。

互联网

电视与百货毕竟是相得益彰的存在。那个只要发发季末打折传单就能引领消费、分配品牌影响力的百货商店，无疑早已一去不返。这家百货淮海店宣布关张的日子，恰在“双十一”与“双十二”前后。实体店家没有不跟随网商降价的理由。

进入告别时节，百货仍然显出勤于计算的一面，希望借网购之力促销。消费者乐得如此，两不耽误，还可以趁机比对。

百货商场曾是优中选优、精打细算的象征。Rachel在网商大促之时，为刚组建的小家庭购买生活用品，花了三千元。她盘点发现，自己能穿好几年的衣服，都是在商场里买的。她说，这些衣服之所以最耐穿，是在整座商场不同风格的各种衣装中，经过现场试穿比对选出来的。

不过，当她网上下好单之后，来到淮海路的太平洋，发现好东西已被拣光。对这个空间，她只剩大学时模糊不清的回忆。只有阿姨爷叔们，在各种纺织品中翻找能穿用的东西。有些摊位还可以讨价还价。也有人举着相机给这个商场拍照。

十年前，穷学生即便有实习、求职等需要，也只在季末促销时，才敢进到太平洋里买化妆品。而当十年过后，他们步入社会，见识过现实中真正的经济运行，再回头看时，就会意识到，这间百货无疑是“无恒产者无恒心”的例证。因为，二十年的租约终会到头，而改造升级的动力越往后越小。这使得百货格局停滞下来，不愿与其他商铺一起，去做讨好那些十年前的穷学生的事。这些人处在消费升级阶段，原应是商家最重视的潜在客户。

百货公司看起来温情脉脉，却并不负责照管任何人的记忆。

淮海路

淮海路太平洋百货是淮海路中段的重要节点。在老上海的若干记述中，从太平洋到百盛，堪称上海普通人逛淮海路性价比最高的一段。东边的店太过高端，而西边则没有什么成规模的商业。而这一段，前端和后端是几个大商场，中间是各色吃食，还有电影院等文娱场所，正好被夹在黄陂南路和陕西南路两个地铁站当中。甚至有人回忆，上海人所说的“逛马路”，逛的就是淮海路这一段。

而太平洋淮海店的关张，也呼应着淮海路中段整体的人气衰落。如今，人流一部分转到K11、新天地等，一部分注入了iapm。这是年轻一代消费升级的表现。

新旧更替，理所当然。但那些连根斩断的负面效应依然存在。一些老牌点心店，口味本已不新，且多油多糖，不但晚上九点准时关门，还不能使用微信或支付宝支付。只有些老客还照拂生意。白天的长春食品商店，阿姨爷叔队伍排得老长，不过就是打点酱菜，似乎也是与小青年处在了两个世界。而与这些国营食品店相对照的是，从淮海路国泰电影院旁边的小门脸做起的蛋挞店，如今已遍布沪上大小商圈。

原卢湾区长大的梁捷，对淮海路这一段颇有感情。且不说这里是原法租界的商业中心，不同国别、背景的人在此生活，杂陈出一段段文化史；就说日常的生活史，几十年前，梁捷外公文革被审查，每天回家，如果从长春食品商店带回东西，就说明心情还不错——这个细节对家里影响很大；而就在十几年前，这里还是城市消费时尚的源起。“现在，要是与人说‘在太平洋百货见’，会被当作是上个时代的人吧。”

女性与百货：前一个时代

正值二胎时代，母婴生意是热点。百货五楼清仓的是母婴与家居用品。这两种货品一道陈列，大约是面向年轻父母。但整个楼面却没有几个人——如前所述，三十岁上下的人，并没有养成来此消费的习惯。几个售货员对阿姨爷叔们推荐合适的床上用品。玩具和童装那边，是装得满满的货架，还有在玩手机的售货员。

堆着一群芭比娃娃的货架，基本没人去多看一眼。早在2011年，淮海路上的芭比旗舰店就已关闭。这被视为这类商业失败与时代转型的标志。但这与其说是女性主义者的胜利，不如说虚拟世界早已取代了可把玩的实体——无论如何，芭比的货架早已不合时宜，却陪着百货的业态直到最后。

相比快时尚专卖店，太平洋百货有更多拗造型的塑料模特。她们优雅地叉腿、摆手，仿佛意味着这些衣服应该在一个非日常的场合穿着，但价位却是平民化的。如果不是打折关张，这种滑稽的体面还要维持下去。

在百货商场里，年轻人回忆起，原来还有讲价这件事。“这个现在一千五，你看好的话，我给你最低价。”专柜的售货员向人推销一个枕头。能讨价还价的零售店确实越来越少。主流消费者不喜欢砍价，因为不知自己吃了亏还是赚了便宜。对有消费能力的年轻女性来说，逞口舌之利的小便宜，越发算不上过日子精明。相比之下，那些品牌形象鲜明的快时尚店，不仅不需要讲价，也不必忍受售货员的套近乎。

旧的构造

几首老歌轮流填充太平洋百货的商业空间。随着临近十点闭店，几种声音越发突出：针式打印机打印发票；柜台营业员按计算器，统计一天的营业额。

这种打印发票的声音，在日常生活中不太容易听到。网上的交易把打印发票移至后台，发票与物品一起快递到人们手中。而每天面对面的交易，小票几乎取代了发票——如果无需报销，则不必专门开发票。但传统的百货商场仍然二十年如一日。

在每层楼面的收银台前，戴着眼镜的收银阿姨一手收钱，一手开出几张彩色票据。顾客凭着其中一联回到柜台前取货。购物顺理成章。

临近晚上十点打烊。那些最后做出决定的顾客终于掏了腰包。柜台的售货员开始清点结算一天的票据，计算器的滴滴声此起彼伏，伴随着打印发票的声音，向人展示着传统百货结算系统的构造。

临近关张的时候，生意好的柜台，每日有几万进账。这间百货商店封存着上个时代的行为模式，从中可以看见城市的商业到底走了多远。悠扬的闭店提示音终于响起，仍然温情有礼，希望顾客在此一切满意。