他狎妓酗酒，却是全球华人仰望的偶像

他狎妓酗酒，却是全球华人仰望的偶像 原创 李晓润 书单

今天给大家带来的，绝对算得上是一篇奇文，写的是中国最牛的大诗人——李白。

作者苦心孤诣，将幽默故事、诗词赏析、犀利酷评熔于一炉，洋洋洒洒一万多字，读起来却异常轻松有趣。

本篇文章作者，是书单君的老友李晓润，古典文学研究者，也是书单的特约作家之一。

接下来，请大家准备好瓜子，茶水，听晓润兄扯扯关于李白的正史与闲篇。

诗无敌

—

唐诗最伟大的代表是李白和杜甫。但如果只选一个代表，那毫无疑问是李白而不是杜甫。

杜甫虽然炉火纯青超凡入圣，但无奈李白本是天上谪仙。

一个得天独厚的王朝，肯定要请一位来自天上的神仙代言。

▲ 话剧《李白》剧照

李白字太白，太白就是天上的启明星，据说他母亲怀孕时梦见过太白金星。这其实就是要告诉世人，李白不是凡人。

他离开四川之前的经历基本是个谜团，学仙学剑，正说明他远离人间。

据说他出川的时候，身为豪商巨贾的哥哥送给他满船黄金，这也是他冒着生命危险走水路的原因。

最先帮他在长安造势的是著名道士司马承祯，而把他称为谪仙人的贺知章也是个仙风道骨的高人。

在连和尚、歌妓都会写诗的唐朝，他的五绝只有王维，七绝只有王昌龄可以比肩，歌行体更是独占鳌头。

他自称五岳寻仙不辞远，一生好入名山游，在那个交通不便、虎狼横行的年代如此不辞辛苦，唯一的解释就是他在寻找回到天上的路。

就连登临武昌黄鹤楼，他最关心的也是那些从这里飞升的仙人。

证明李白可能是神仙的证据还有很多，当时李白有很多追星族，这其中包括诗圣杜甫，可奇怪的是，几乎没人去过他的家乡拜访他的故居和父母。

杜甫在成都滞留四年，还在陈子昂的家乡梓州住过将近两年，而江油就在剑门和成都之间的官道附近，离梓州只有咫尺之遥。

杜甫参观过陈子昂故居，却没有去江油寻访李白家乡的记录。

至于说他出生在遥远的碎叶城，那地方在今天的吉尔吉斯斯坦托克马克城，不要说当时，就是现在也很难查证。一个人出于什么目的要对自己的身世讳莫如深？

有人推断李白是在玄武门之变中被杀的李建成、李元吉的后人，可这事早已时过境迁。

证明李白不是凡人还有一个依据，他虽然写过思念故乡的诗，但是出川之后从未回过故里。

晚年因为卷入唐肃宗和永王李璘兄弟之间的宫廷斗争流放夜郎，溯江而上到了三峡之后听到大赦的消息，他立刻掉头东下，怎么看他都没把四川当作自己的老家。

此外另有一个旁证就是李白对明月特别迷恋。

▲ 话剧《李白》剧照

他曾追问过明月的出处去向，写过无数和月亮有关的诗文。他有妹妹名月圆，儿子伯禽小名明月奴。

李白在漫游四海的过程中，最好的旅伴就是天上的这轮明月。他一生都在仰望星空，就连他最后离开人间，传说也是酒后错把水中月和天上那轮明月弄混。

当然，最能证明李白是神仙的，是他超凡入圣的才华。

李白留下的散文不多，且多是求人引荐的书信。这些求职信已成经典，后世所有自以为怀才不遇的人，先把求职信写到李白这个水平再抱怨。

李白最脍炙人口的散文是《春夜宴从弟桃李园序》，告诉我们什么叫不鸣则已，一鸣惊人。

夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也。况阳春召我以烟景，大块假我以文章。会桃李之芳园，序天伦之乐事。群季俊秀，皆为惠连；吾人咏歌，独惭康乐。幽赏未己，高谈转清。开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月。不有佳咏，何伸雅怀？如诗不成，罚依金谷酒数。

逆旅是指客栈或旅馆。大块是指大自然或大地。群季指诸弟。惠连即谢惠连，南朝著名诗人谢灵运族弟，比较有名的王谢子弟之一。

康乐即谢灵运，他是淝水之战中大败苻坚的东晋名将谢玄之孙，袭封康乐公。坐花即坐在花丛中。

羽觞是指古代一种鸟雀状酒器，有头尾羽翼。醉月即醉倒在月光下。金谷指洛阳西北金谷涧，西晋豪强石崇的金谷园修筑于此，石崇在他的《金谷诗序》中提到“遂各赋诗，以叙中怀，或不能者，罚酒三斗。”

李白还是书法名家。他的真迹《上阳台帖》现藏故宫博物院。帖后有书法大家宋徽宗赵佶题跋：

“太白尝作行书‘乘兴踏月，西入酒家，不觉人物两忘，身在世外’一帖，字画飘逸，豪气雄健，乃知白不特以诗鸣也。”

▲ 李白书法：《上阳台帖》

很多人认为李白在《清平调》之外没有写过词，但更多人认为传世的《菩萨蛮》和《忆秦娥》非李白莫属。这两首词被誉为“百代词曲之祖”。

菩萨蛮

平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧，暝色入高楼，有人楼上愁。 玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程，长亭连短亭。

忆秦娥

箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别。乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

五代两宋词家人才辈出，名家名作浩如烟海，可是谁也不敢说自己已经超越李白。

在唐朝以后大多数学者眼里，杜甫是中国最伟大的诗人，但他一生最佩服的就是李白。

他知道李白是仙才，自己的诗写得再好也只是人才；他的诗李白可以写，李白的诗他却写不出来。

他在《春日忆李白》中把自己对李白的仰慕表达得淋漓尽致。

白也诗无敌，飘然思不群。

清新庾开府，俊逸鲍参军。

渭北春天树，江东日暮云。

何时一尊酒，重与细论文。

“清新庾开府，俊逸鲍参军”说的是南北朝著名文学家庾信和鲍照。杜甫的意思是李白兼有庾信的清新和鲍照的俊逸。

杜甫怀念李白的诗歌几乎每首都是脍炙人口的名篇，可见他写的时候非常用心。例如下面这首五律《不见》。

不见李生久，佯狂真可哀。

世人皆欲杀，吾意独怜才。

敏捷诗千首，飘零酒一杯。

匡山读书处，头白好归来。

匡山是李白当年读书的地方，如今也遭到各地哄抢。有人认为在济南郊外，有人认为在湖北武穴，但一般认为李白老家四川江油的大匡山才是真迹所在。

现存杜甫写到李白的诗有将近十首，而且大部分是名篇，但李白写给杜甫的诗只有两首并且平淡无奇，远不如他写给王孟的《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》和《送孟浩然之广陵》。

李白对待杜甫还不如对待只有一面之缘的安徽人汪伦。

据袁枚《随园诗话补遗》记载，汪伦为了忽悠李白去他家乡旅游，在给李白的信中写道：

“先生好游乎？此地有十里桃花；先生好饮乎？此地有万家酒店。”

李白接信后欣然前往。到了汪伦家乡，李白问十里桃花和万家酒店在什么地方。

汪伦回答说：“桃花者，潭水名也，并无桃花；万家者，店主人姓万也，并无万家酒店。”

李白放声大笑，留连数日离去，临行时写下《赠汪伦》。

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

杜甫对李白几乎无条件倾慕，可见在他心目中李白处在怎样的高度。

其实直到今天，任何人只要看了李白的《蜀道难》、《梦游天姥吟留别》、《将进酒》、《长相思》、《行路难》、《庐山谣寄卢侍御虚舟》和《宣州谢朓楼饯别校书叔云》，都会感叹此曲只应天上有，人间能得几回闻。

能够写出如此诗章的人，不太可能是凡人。

杜甫“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休”，李白也笑他“借问别来太瘦生，总为从前作诗苦”。

杜甫和“两句三年得，一吟双泪流”的贾岛、“吟安一个字，拈断数茎须”的卢延让都是苦吟诗人，而李白“敏捷诗千首”，从来不知道苦吟为何物。

▲ 杜甫

三首脍炙人口的《清平调》据说就是在唐玄宗和杨贵妃面前一气呵成，当时他正在长安市上醉眠，被高力士领人抬到宫中时依然半睡半醒，把杨贵妃当作酒家女要求来个爱的抱抱。

▲ 《妖猫传》剧照，辛柏青饰李白

杜甫说“白也诗无敌”，李白一生确实罕遇对手，但是崔颢打破了他的全胜记录。

李白做了湖北人的女婿，经常往来武昌和安陆，但是却没有题诗黄鹤楼，因为“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

崔颢的这首《黄鹤楼》让李白无话可说，他在黄鹤楼下吃了很多碗热干面，依然找不到办法可以取胜。

他不甘心失败，上船顺流东下寻找灵感，在金陵登上凤凰台，写诗向崔颢挑战。

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。

吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鹭洲。

总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

写完之后才发现，自己竟然被崔颢潜移默化。这首《登金陵凤凰台》明显模仿了崔颢《黄鹤楼》的句法。

其实李白写过几首和黄鹤楼有关的诗，他的名作《送孟浩然之广陵》又名《黄鹤楼送孟浩然之广陵》。此外还有一首《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》。

一为迁客去长沙，西望长安不见家。

黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。

不过在这两首诗中黄鹤楼都只是配角，所以把黄鹤楼写得最好的诗人，确实非崔颢莫属。《沧浪诗话》的作者严羽甚至认为“唐人七律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”

乱世豪侠

—

李白所在的那个时代，猛人辈出。

意气风发的女皇武则天不但精明强干而且身体健康，威加海内直到八十二岁高龄才放下权杖。

她在临终前想把皇位传给自己的侄儿武三思等人，狡猾的神探狄仁杰见旁边无人趁机捣蛋，故意问武则天姑侄和母子哪个更亲？

残存的母性使武则天把第三子李显重新立为皇太子。

不过武则天让位的真正原因显然不是因为亲情，她比谁都清楚武家子弟无德无能，让出皇权才能避免满门抄斩。

▲ 《一代女皇》剧照

武则天去世后唐中宗李显登基。

李显可能是史上最窝囊的皇帝，他的母亲武则天、皇后韦氏和女儿安乐公主都没把他放在眼里。景龙四年李显暴病身亡，民间传说他是被韦后和安乐公主母女毒死。

临淄王李隆基先是联手太平公主发动政变把韦后母女和上官婉儿一网打尽，拥戴自己父亲相王李旦为帝，接着又击败太平公主夺取皇位继承权。太平公主被迫在家中自尽。

李隆基不但效法唐太宗发动政变夺取政权，而且任人唯贤重现贞观之治。唐太宗有名相杜如晦和房玄龄，唐玄宗则有姚崇、宋璟。

房杜姚宋都是纯粹的政治家，在姚宋之后出现的张说和张九龄则集著名宰相和文坛领袖于一身。

中国历史上最有成就的诗人在开元天宝联袂降临，有些原因可能永远说不清。

▲ 《妖猫传》剧照，唐玄宗与安禄山

李白虽然很快天下知名，但是直到四十二岁才得到唐玄宗召见。

在这十七年的时间里，他写过几封求职信，但没有太多紧迫感，因为他并不缺钱。

他在《上安州裴长史书》中说，“曩者游维扬，不逾一年，散金三十余万”。虽然难免夸大，但和真实情况应该相差不远。

那时候的李白和所有年轻人一样，最大的愿望是做一名侠客银鞍白马横行天下，“十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。”

他为此曾经刻苦习武，后来移家东鲁就是为了向一位高手学习剑术。

李白第一次有据可查的江湖争斗发生在洞庭湖边，当时和他在一起的还有另一个四川人吴指南。吴指南也是富家公子。

两人和当地恶少大战，吴指南当场被打死。李白吃了这次亏之后，更加用心练习武艺。

一个剑眉虎目的年轻人，胯下五花马，身上千金裘，腰间宝剑金镶玉振，出手豪阔挥金如土，活脱脱一个古龙武侠小说中的人物。

可以想象李白所到之处，大盗小偷奔走相告。

▲ 《仙剑李白》剧照

我怀疑李白故意这么高调。

一是这身打扮很拉风方便泡妞，他能在宰相许圉师孙女的众多追求者中脱颖而出，这副豪门公子的派头肯定增色不少。

二是只有被抢才可以正当防卫，才可以合法打斗，伤人之后不用坐牢。

凡是练武的人都希望在真刀真枪的战斗中展现自己的实力，中国功夫之所以备受质疑，就是因为没有在世界格斗大赛中证明自己。

许圉师的孙女同样心高气傲，在偏僻的湖北安陆难觅佳偶。

正在这时李白来到她身边，他有棱角分明的混血外貌，他能写世间最动人的情书，他剑术高超是最好的护花使者，他的定情信物是一对南海夜明珠，而且传说他是唐朝宗室之后。

这就是中国版的白马王子。许小姐顾不得相国孙女的矜持，李白单膝跪下之后求婚的话还没出口，她就回答“我愿意！”

▲ 《仙剑李白》剧照

许小姐和李白成亲后，立刻要求李白天天向上，她觉得李白必须做官，不然外人会认为她下嫁李白纯粹是为了翠羽明珰。

孟浩然去扬州旅游时想邀李白同往，被许小姐挖苦得差点跳进长江。

安陆当时叫安州。

李白多次拿着许家的名刺去找本州长史裴宽，他自己也写了求职信《上安州裴长史书》。

李白没有吸取上次拜见李邕的教训，口气依然狂傲。他扬言如果裴宽不理他，他就要“西入秦海，一观国风，永辞君侯，黄鹄举矣。

何王公大人之门不可以弹长剑乎？”裴宽见他态度傲慢，果然置之不理。李白受了刺激，不用许小姐提醒，自己收拾行李北上长安，希望能用出人头地反击裴宽的狗眼看人。

到达长安之后李白见过宰相张说父子，寓居终南山玉真公主别馆，也曾谒见其他王公大臣，但是没有明显进展。不过无论何时，李白都不忘花天酒地。他认识了陆调等贵公子，经常出入平康里和长安酒肆。

五陵少年金市东，银鞍白马度春风。

落花踏尽游何处? 笑入胡姬酒肆中。

山西太原是唐朝的北京，李唐王朝的龙兴之地。李白和陆调等人决定去太原旅游，却在长安北门和一伙恶少发生冲突。

李白和陆调等人打退这些恶少，没想到对方神通广大，召来更多同伙，其中有些人手持禁军定制的宝刀。李白一看形势不妙，赶紧让陆调杀开血路报警求助。

可能因为这次冲突没有吃亏，所以后来李白到处吹牛。他晚年重逢陆调，还津津乐道回忆这场打斗。

风流少年时，京洛事游邀。

腰间延陵剑，玉带明珠袍。

我昔斗鸡徒，连延五陵豪。

邀遮相组织，呵啭来煎熬。

君开万丛人，鞍马皆辟易。

告急清宪台，脱余北门厄。

这天他们来到并州城外，恰巧遇见当地官府正在处决犯人。其中一个年轻犯人身穿军装体格强壮，蓬头垢面却气宇轩昂。

李白向监斩官打听这位军人的情况。监斩官说：“现在还没到行刑的时候，你可以自己问他。”

那军人倒也爽快，把自己的犯罪经过原原本本说出来。

原来他带了一小队士兵负责押运粮草，路上碰见饥民一哄而上把粮食抢走。他不让士兵镇压。上级因此认定他和饥民串谋。

李白转身问监斩官:“他说的是事实吗？”

“差不多吧。”

“你能不能放了他？”

“那可不行。放了他，我就得去五台山出家。”

李白让小童从行李中取出一些金银。

“你们只有两个选择，拿上金银放他回家，或者不要钱和我们打一架。”

监斩官没想到有人会劫法场，所以身边带的警卫并不多。那时因为经常杀人，连向来爱看热闹的老百姓也不来围观，真是叫天天不应，叫地地不灵。

监斩官和手下士兵商量之后，很明智地选择拿钱放人。

那军人拱手谢恩：“请问公子高姓大名？将来如果有机会我一定要报答救命之恩。”

陆调等人正要报上李白的名字，被李白使眼色制止。李白知道这件事传出去可能会对自己不利，吩咐给那军人留下盘缠后鞭马离去。

那军人拉住李白一个僮仆的缰绳，再三保证不会出卖自己的恩人。那僮仆虚晃一鞭夺路强行，留下一句莫名其妙的话：“我们公子是天上一颗星”。

李白没料到自己无意间救下的这位军人后来会力挽狂澜，重整大唐江山。

和陆调等人分手后，李白去了洛阳、开封，途经南阳回安陆。他这次北上把随身携带的金银挥霍一空，却没有取得任何进展。

气愤的许夫人把李白的五花马藏起来，并将他的僮仆遣散。夫妻两人开始产生矛盾。

▲ 《仙剑李白》剧照

三十五岁这年，李白趁夫人不注意从家中逃走，再次北上太原。

他去了雁门关。雁门关是战国名将李牧带兵抗击匈奴的地方，这里有李牧的祠庙。

李牧和《道德经》的作者老子一武一文，是李姓公认的杰出祖先。

李白隆重拜祭远祖后南返，途经襄阳的时候顺道拜访了孟浩然。

开元二十九年，四十一岁的李白和许夫人离婚，带着儿子伯禽和女儿平阳，来到山东泰安学剑。

他和孔巢父等“竹溪六逸”隐居徂徕山。天宝元年又带着子女南下会稽，想和道士吴筠一道隐居修仙。

他很早就写过《秋下荆门》，表示自己对越中山水的向往，至此终于如愿。

霜落荆门江树空，布帆无恙挂秋风。

此行不为鲈鱼鲙，自爱名山入剡中。

途经江东时为了照顾年幼的子女续娶刘氏，到达安徽南陵后听从县尉韦冰的建议把家小安顿在当地，自己继续赶往会稽。

这时吴筠正巧被唐玄宗征召，因此和李白刚好错过。吴筠向皇帝推荐李白。

唐玄宗此前已经从玉真公主和另一位著名道士司马承祯那里听说过李白的大名，所以派使者宣召李白入京。

李白得到这个好消息，立即回到南陵，兴奋地写下《南陵别儿童入京》。

白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。

呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣。

高歌取醉欲自慰，起舞落日争光辉。

游说万乘苦不早，著鞭跨马涉远道。

会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。

仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。

汉朝会稽人朱买臣做官之前因为贫穷遭到老婆轻视辱骂，做官后老婆羞愧之下上吊自杀。

李白第二位妻子刘氏也经常挖苦李白只会吹牛说大话，所以李白得到皇帝召见后做的第一件事，就是把刘氏作为不合格产品退还她妈。

到了长安之后，由于吴筠是出家人，所以李白需要另找大臣引荐。

他求见太子宾客贺知章。贺知章看了他的新作《蜀道难》，惊呼他为“谪仙人”。

唐玄宗和杨贵妃一起接见李白。当时正是暮春时节，兴庆池牡丹盛开。李白奉诏写了《清平调》三首。

一

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

二

一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。

借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。

三

名花倾国两相欢，常得君王带笑看。

解释春风无限恨，沉香亭北倚栏杆。

这几首诗把杨玉环写得倾国倾城。杨玉环飘飘欲仙。李白有些得意忘形，他让太监高力士帮他磨墨脱靴。高力士是帮助李隆基夺取皇权的功臣，连李隆基都另眼相看，所以他对李白的轻慢怀恨在心。

▲ 《妖猫传》剧照，杨贵妃

他一边向唐玄宗诬告李白挑逗杨玉环，一边又对杨玉环说赵飞燕是西汉亡国的祸水红颜，李白把她比作赵飞燕是在骂她祸国殃民。李隆基和李白渐渐疏远。

李白明显感到自己正在失宠，所以开始和贺知章等醉卧长安街头，天子呼之不朝。离开了这些酒友回到住处，他依然离不开酒，没有酒伴他就《月下独酌》。

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。

暂伴月将影，行乐须及春。

我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。

《月下独酌》一共四首，后面几首振振有词，把自己的贪杯好饮强调到受命于天的地步，“天若不爱酒，酒星不在天。地若不爱酒，地应无酒泉。”

清醒的时候他也去走访朋友，可能还动过隐居终南的念头。《下终南山过斛斯山人宿置酒》就写于这个时候。

暮从碧山下，山月随人归。

却顾所来径，苍苍横翠微。

相携及田家，童稚开荆扉。

绿竹入幽径，青萝拂行衣。

欢言得所憩，美酒聊共挥。

长歌吟松风，曲尽河星稀。

我醉君复乐，陶然共忘机。

天宝三年正月，李白和文武百官送贺知章归越。世事洞明的贺知章提醒李白远离宫廷，并邀请他做客山阴。李白随即上书请求还山。唐玄宗求之不得，下令赐金放还。

还有一件事值得一提，从天宝三年开始，唐玄宗下令改称天宝三载，他认为自己的丰功伟绩已经可以追攀上古圣君唐尧虞舜，而《尔雅》说“唐、虞曰载”。

后来他的儿子唐肃宗继位后勉强沿用了几年，在至德三年终于忍无可忍改了回来。

全球华人仰望的偶像

—

李白用小毛驴驮着唐玄宗赐给他的金银，告别朋友离开长安一路东行，他想先去山东看望子女。这天他经过华阴县衙门前，半醉半醒的李白没有下驴步行。

正在大堂上审案的华阴县令远远看见，立刻喝令衙役抓人。

“你是什么人，竟敢目无本官？”

李白回答：“我也不知道我是什么人，不过我曾经龙巾洗脸，御手调羹，力士脱靴，贵妃捧砚。请问县令大人，天子门前尚容走马，华阴县里不得骑驴？”

县令立刻醒悟李白驾到，赶紧赔礼道歉。

“太白有什么要求，我一定照办。”

“那行呀，我还没上过华山。”

“我立刻安排抬轿的人。”

“不行，我要你陪我步行登山。”

县令只好照办，拖着肥胖的身躯跟在李白后面爬上莲花峰。

李白下山后继续往东，杜甫、高适慕名相从。三人一起漫游梁宋，在济南拜见北海太守李邕。

开元初年李邕做渝州刺史的时候，李白专程求见被拒之门外，所以这次李白主要是去向李邕示威。

李邕果然很不好意思，坚持要请李白等人吃九转大肠这道山东名菜。

李白身边的小厮李黑是李白从家乡带来，他觉得跟李白混下去前程不容乐观，趁机学了肥肠的做法，告辞李白回家开饭馆。

现在四川江油满大街都是肥肠馆子，不过很少有人知道这道菜和李白有关。

李白和杜甫在孔子故乡曲阜分手，独自南下越中凭吊贺知章墓，最后从天台山回到金陵，在金陵一住两年。

这段时间李白写过很多诗，其中《寄东鲁二稚子》最值得注意。

那个“千山我独行，不必相送”的诗仙，第一次流露出真挚的人间情感，“娇女字平阳，折花倚桃边。折花不见我，泪下如流泉。小儿名伯禽，与姊亦齐肩。

双行桃树下，抚背复谁怜。念此失次第，肝肠日忧煎。裂素写远意，因之汶阳川。”

还记得那个“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”的青年豪俊吗？他曾经啸傲帝城，名满人间，如今却连妻子都不能保全。

他写《行路难》时刚刚离开长安。

金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。

停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。

闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。

行路难，行路难，多歧路，今安在？

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

可以看出此时的李白还没有失去信心，他认为自己还有可能长风破浪实现自己的志向。可是到了天宝末年他写《宣州谢朓楼饯别校书叔云》的时候，李白已经彻底绝望。

弃我去者，昨日之日不可留。乱我心者，今日之日多烦忧。长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。抽刀断水水更流， 举杯销愁愁更愁。人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。

▲ 《妖猫传》剧照，李白醉酒

天宝十载李白回到儿女寄住的山东任城，不久北上幽燕南游宣城。宣城北郊有座敬亭山，他经常独坐敬亭山，看众鸟高飞尽，孤云独去闲。

有人说当时玉真公主正在敬亭山修行，所以和李白“相看两不厌”的不是江山而是美人。

天宝十四载年底，安禄山从范阳起兵对唐朝发起闪击战，仅用了三十五天时间就攻占东都洛阳。天宝十五载正月一日，安禄山在洛阳自称雄武皇帝，国号大燕。

唐玄宗带领杨国忠杨贵妃兄妹以及少数宗室亲王狼狈逃往四川，途径陕西兴平马嵬坡的时候禁军哗变。

禁军杀死杨国忠后担心杨贵妃报复，通过禁军大将陈玄礼要求把杨贵妃一起处斩。

杨玉环被迫自尽。

这件事的幕后推手很可能是一向恭谨的太子李亨，因为李亨随即主动要求留下来阻截叛军，并且在北上到达宁夏灵武后迫不及待登上皇位。

老糊涂唐玄宗到达成都以后才知道自己已经成了提前退休的太上皇。

据说美女和权杖是男人最爱，现在他已经两大皆空。当时他和高力士等人站在成都万里桥上，儿子的孝心感动得他差点跳进锦江。

逢此乱世，杜甫在成都写了一首家喻户晓的诗，这就是《绝句四首》之一。

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。

窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

这首诗很可能让他思想起正在东吴的李白。此时的李白在做什么呢？

天宝十四载，五十五岁的李白夏游当涂，秋游秋浦，冬返宣城，在金陵得知安禄山叛乱。

门人武谔自告奋勇去山东接他子女。李白本人亲自去宋城迎接后妻宗氏。

宗氏的祖父宗楚客是武则天时期的宰相。

李白的前后两位妻子都是宰相孙女，他果然“眸子炯然”，择偶的眼光非同一般。李白的人生态度是，富贵于我如浮云，除却相门不结婚。

李白全家会合后南下避难。听说郭子仪、李光弼在河北大胜，他又重返金陵。这时永王送来聘书，李白本来并不动心，但是永王附送的兰陵美酒却让他不由自主。

李白曾经专门写诗称赞过这种酒。

兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。

但使主人能醉客，不知何处是他乡。

李白喝醉酒后吹牛不打草稿。他写了十一首《永王东巡歌》，其中一首大吹法螺。

三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。

但用东山谢安石，为君谈笑净胡沙。

西晋永嘉五年，公元311年，前赵大将刘曜带领匈奴铁骑攻陷洛阳，斩杀王公大臣和黎民百姓三万余人。中原衣冠士族相率南奔避乱。

安禄山叛乱以后中原士庶同样南下逃难，所以说“四海南奔似永嘉”。

李白大言不惭。永王李璘信以为真。结果李白酒还未醒，永王已经众叛亲离。李白也被关进牢房，随即流放夜郎。

在成都的杜甫听到消息后，写了《梦李白》二首。

一

死别已吞声，生别常恻恻。

江南瘴疠地，逐客无消息。

故人入我梦，明我长相忆。

恐非平生魂，路远不可测。

魂来枫林青，魂返关塞黑。

君今在罗网，何以有羽翼。

落月满屋梁，犹疑照颜色。

水深波浪阔，无使蛟龙得。

二

浮云终日行，游子久不至。

三夜频梦君，情亲见君意。

告归常局促，苦道来不易。

江湖多风波，舟楫恐失坠。

出门搔白首，若负平生志。

冠盖满京华，斯人独憔悴。

孰云网恢恢，将老身反累。

千秋万岁名，寂寞身后事。

这两首诗说明杜甫对李白的敬仰不是一时冲动。

杜甫“梦李白”的时候已经到了知天命之年，这个年龄的杜甫也许会因为虚度年华而悔恨，但绝对不会看走眼。

他知道李白必将留芳千古，但是眼前的劫难却很难度过。

这里最值得注意的是，杜甫梦中的李白已经从“白也诗无敌，飘然思不群”，“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄”的狂放诗仙，转变为“告归常局促，苦道来不易。江湖多风波，舟楫恐失坠。出门搔白首，若负平生志。冠盖满京华，斯人独憔悴”的失意才人。

上面两首诗都入选《唐诗三百首》。李白局促不安、搔首踟蹰的样子如此生动，仿佛出自杜甫亲见。两个伟大诗人之间似乎有心灵感应。

在长安，这天散朝之后，郭子仪留下来没走。

唐肃宗问：“爱卿还有事吗？”

郭子仪一声不吭跪下。

“爱卿你这是怎么啦？”

“请陛下赦免李白。”

“为什么呀？”

“李白是老臣的救命恩人。”

“这是怎么回事？”唐肃宗喝斥左右太监，“你们还不快扶元帅起来？”

郭子仪把李白当年法场救他的经过对唐肃宗说了。

唐肃宗问：“你怎么知道他就是李白呢？”

“他的随从说他是天上一颗星，而李白字太白。”

“很多人的名字都和日月星辰有关。”

“李白供奉翰林期间，臣正好有事来长安，在街头见过他们醉中八仙。”

“那你当时怎么没有上前相认？”

“当时我行色匆匆，而李白烂醉如泥。”

“你希望朕怎么处置李白？”

“李白就是一介书生，他投奔永王不是为了和陛下对抗。皇恩浩荡，既然那些投降安禄山并做了伪官的人都可以原谅……”

“李白为永王大唱赞歌，朕真不想放过他。

不过既然爱卿开了口，那就把他放了吧。这件事到此为止，李白要是知道他救过你，肯定忘乎所以，所以朕希望爱卿和他保持距离。”

郭子仪立刻又跪下谢恩。

李白这时已经走到白帝城，正在犹豫要不要畏罪潜逃。郭子仪派来的信使日夜兼程赶到，通知他流放夜郎的诏命取消。李白兴奋得手舞足蹈，立刻掉头往回走。

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

朝廷为了集中兵力对付吐蕃，把开元二十三年分开的剑南东川、西川两个节度使衙门合并，任命严武为剑南节度使。严武成为和郭子仪并驾齐驱的最强藩镇。

他在当狗城一役中歼灭吐蕃七万大军，这是唐朝对吐蕃最成功一战。豪情满怀的严武写下《军城早秋》。

昨夜秋风入汉关，朔云边月满西山。

更催飞将追骄虏，莫遣沙场匹马还。

这首诗也是边塞诗经典。向来自负的杜甫看见比自己年轻十几岁的严武不但武功盖世，而且文采斐然，心中肯定五味杂陈。

唐代宗宝应元年，唐玄宗、唐肃宗父子相继去世，流落江南的李白因病投奔族叔当涂县令李阳冰。

可是李阳冰随即罢官，走投无路的诗人开始心神迷乱，他为自己写了一首《临终歌》。

大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。

余风激兮万世，游扶桑兮挂左袂。

后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕。

这天晚上他在采石矶头醉酒之后，以为水中的月亮是天上派来接他的飞碟，纵身一跃，离开人间回到天上宫阙。

李华受李阳冰委托为李白写墓志铭。这篇《故翰林学士李君墓志铭》至今保存完整。

呜呼！姑熟东南，青山北址，有唐高士李白之墓，呜呼哀哉！夫仁以安物，公其懋焉；义以济难，公其志焉；识以辩理，公其博焉；文以宣志，公其懿焉。宜其上为王师，下为伯友，年六十有二不偶，赋《临终歌》而卒。悲夫！圣以立德，贤以立言，道以恒世，言以经俗。虽曰死矣，吾不谓其亡矣也。有子曰伯禽、天然，长能持，幼能辩，数梯公之德，必将大其名也已矣。铭曰：立德谓圣，立言谓贤。嗟君之道，奇于人而侔于天。哀哉！

唐宪宗元和十二年李白墓由龙山改迁青山，经手此事的宣歙池等州观察使范传正和当涂县令诸葛纵都没见过李华写的墓志铭，因此有人质疑这篇墓志的真实性。

和李白有通家之好的范传正亲自写了一篇。

杜甫听到噩耗将信将疑，因为此前已经听过类似传说很多次。大概在杜甫心目中，李白这种人早已成仙，虽死犹生。

不只是杜甫这么认为，在今天世界上的任何一个角落，只要有中国人的地方，就有唐诗，只要有唐诗，李白就是那最璀璨的一颗明星。

原标题：《他狎妓酗酒，却是全球华人仰望的偶像》

阅读原文