藏在上海市区深处的二手货江湖：时光在这儿按下“暂停键”

杨浦区花鸟古玩市场，王永康与老主顾攀谈。  本文图片均由澎湃新闻记者 朱奕奕 摄

11月底，清晨6点不到，天蒙蒙亮，王永康夹着一卷蓝布，背着一个木盒，在隆昌路的大门口和同行们匆匆挤入了杨浦区花鸟古玩市场的大门。

摆摊的一天开始了，王永康打开木盒，摊平布垫，摆上货品。深秋的清晨有些凉意，他倒扣着一顶鸭舌帽，露出几缕灰白的发丝，双手往袖子里一拢，等着老街坊邻里的苏醒。到8时许，年轻的白领们或许才出门匆匆踏上出勤路，而这里已然人声鼎沸。

市场一景

杨浦花鸟古玩市场位于隆昌路701号，紧邻杨浦公园。市场有两部分，古玩市场每周三、周六、周日上午6点至12点开放，花鸟市场则常年开放。

在古玩市场，大部分摊主已经经营了六七年，旧器物、旧唱片、旧书籍......所有你能想到的在这里都能“淘”到。人们在此讨价还价、现金交易、攀谈闲聊，这座现代化都市的一隅，仿佛被按下了时光暂停键。

“明码标价”的摊子

从大门走入左拐，路过一片雀跃的鸟鸣声，再向里走，直到听见熙攘的人声，就到了由铁皮和大棚布搭建而成古玩市场。八横八纵，看着不大的棚子里，大约有着百来个摊位。

王永康“明码标价”的卖纪念币摊位

王永康的摊子很小，不足一平方米的蓝布上，分门别类平放着面额不等的旧纸币和纪念币们。这个专门“卖钱”的摊子有着市场里少有的明码标价：99版10元纸币14元一张，从一分到10元的旧纸币套票卖280元，一张红色的50元纸币则高达260元。

塑料封套包裹着每一叠纸币，上有黑色油性笔标注的价格。最新的是北京冬奥会纪念币，不一会儿吸引来了一位老主顾，“老王，我刚从对面过来，你这两个币10块钱，比人家摊子贵了2块钱。”

“那您就上他那边买去，我反正都标好了价格，你觉得哪儿便宜上哪儿就是了。”老王对讨价还价显得颇为不满，然而另一位老街坊看中了一张99版的5元纸币，面对16元的价格翻了翻小钱包没找到钢镚儿，老王却主动松了口，“十五块你拿去吧，一块钱就省了。”

十多岁时，王永康就对钱币收藏起了兴趣，人家踢毽子，他只顾着研究毽子上固定鸡毛用的铜币。自己买书比对学习，上鉴定机构偷师，和大佬们交流，到退休时“家里收藏堆得都放不下了”。三年前，他来到杨浦花鸟古玩市场摆摊，出掉点家中库存，也能打发时间，切磋武艺。

“最近这冬奥纪念币很抢手啊，你这儿进到了么？”9时许，一位40岁出头的中年男子径直走向了老王的摊位，他不是来买货的，纯粹是“武林会友”。

老王见到他颇为激动，和记者介绍起来，说这位可是专业的，在局门路600号上海卢工邮币卡交易市场有一个自己的铺子。

“最近生意不行，受了点疫情影响。”这位被称为老李的男子有些唏嘘，他说新冠疫情前，这个花鸟古玩市场每天清晨人头攒动，从一个摊子到另一个摊子要靠挤，如今尽管热闹依旧，但少了些热乎劲儿。

学习钞

在老王的摊子上，记者发现几张钱币封套被标上了“学习钞”字样，“玩鹰的被鹰啄了眼了。”这些是他不慎收入的假币，很难区分，前往鉴定机构求助后发现是个仿冒品，也照样摆出来，供收藏者们吸取教训。

如今爱好藏币的人还多吗？老李说他们有个微信群，全国上下400多号人，年纪大的不稀奇，年纪最小的才7岁，刚上小学，“就是家里爹妈也喜欢，他也跟着就学了起来。”老李自嘲说，玩这东西挣钱不容易，打发时间倒挺好。

专业收旧货的摆摊秘籍

年轻人们有网上闲置物品交易平台，而老街坊们则依旧眷恋着这个线下二手交易市场。

小到一罐家里用不上的泡腾片、落了单的陶瓷茶杯、褪了色的过期挂历，大到唱片机、行李箱、小腿高的腌菜坛子，这里应有尽有，不少摊主随意堆放着货品，坐在自己搬来的小板凳上，磕着一捧瓜子。“害，这东西你看不上就爱买不买吧，大不了我自己再带回去用不卖了。”人群间突然传来了几声“嘹亮”的拌嘴，原是价格没谈拢，惹恼了暴脾气的摊主，便摆起了架子。

二手货堆积的摊位

陈力正是这个市集里最常见的二手货摊主，和王永康退休打发时间不同，这是陈力的本职。

小灵通、茶缸子、算盘、dv机……还有最具上海特色的绿色灯罩台灯，这个五花八门的杂货摊上是陈力四处收来的宝贝。48岁的陈力已经摆了20年摊，集市每周三六七开市，剩下的时间他就蹬上三轮车，去搬家的、拆迁的人那里收旧货。

差的时候一天只能挣百来块钱，好的时候能有四五百，陈力早在20年摆摊生涯中练出了一套销售经验。

首先得会聊天能倾听，来逛这古玩市场的依旧是老年人居多，端起旧货就爱回忆青春岁月。说说那些年的那些事儿。

9时许，陈力摊位前，一位身穿黄色羽绒服的大爷边拿起一台胶片相机仔细端详，边说着“这东西现在可不多见了。”“您看看，但这相机得有胶卷才能用。”陈力赶紧接起了话题。

原来这位大爷此前就职于“上海滩最大的照相馆印照片”，他口中的上海摄影图片社坐落于福州路上，当年一天要冲1300多卷胶卷，还在不少高校的教育超市里设了胶卷代收点，风靡一时。如今，胶卷机逐渐淡出，各种型号品牌的胶卷也落了灰，“胶卷们早就风化不能用了，但我还有100多种胶卷的盒子，也算个收藏。”

一边唠着过去，一边不舍地摸着胶片机，最终大爷砍了个价，以60元的价格将它带回了家。

买货通常得验货，然而这台胶卷机来路不明，又未曾开机，记者忍不住问陈力，倘若无法使用还能否退货？“货物出售，概不退还。”陈力说，这就是老市集的规矩，敢来这里淘货靠的就是眼力，可以上手摸，可以问，可以讨价还价，但是付了钱就得自己负责了，“这不就是淘个乐趣”。

除了会唠嗑，还得会认人。陈力的另一重本事，就是认老主顾，更能了解他们的需求。在陈力的摊子上，有一辆明黄色的轿车模型颇为显眼，翻过来就会发现车模背后是个小灵通手机，这件货是陈力当日特意摆出来，等那位有缘人的。

提着附近菜市场买的一块五花肉，两手背在背后，王逸踱着步来了，在这个旧货市场上，他唯一看得上的就是各类汽车模型。在五花肉隔壁的塑料袋里，他给记者出示了在其他摊位上购得的玩意儿——一辆红色轿车模型和一辆军绿色卡车模型，“小时候玩不起，这把年纪了随便玩儿玩儿。”

王逸一出现，陈力就递上了这辆黄色的模型，把玩了一番，王逸就让陈力报了个价，爽快地掏出一张10元和一张5元纸币，转身离开了。“他就是每周三买完菜就来逛逛，所以周三手里有这类货就专门给他摆上，就等着他经过了。”陈力和王逸并不十分相熟，却逐渐达成了一种默契。

来者何人

举着手机频频拍照的记者刚进入市场不久，就引起了老街坊们的好奇。“姑娘你是干什么的，来拍抖音吗？”一位女性摊主忍不住开口询问，能够在工作日上午出现在市集里的，十有八九都是附近的退休老人，头发微白，脚步闲适，年轻人的出现仿佛投向平静湖面的石子儿。

实际上，这个市集里还真出现了过多位前来“探店”的博主。在小红书上搜索“上海探店”、“上海宝藏市场”，能翻到成百上千篇博文和视频分享，其中杨浦花鸟古玩市场的身影也频频出现。

加个暗色系滤镜渲染氛围、拍上好几位摆摊老人，这些分享中的博文常带着，“复古又接地气”、“人文上海”、“慢节奏生活”等字眼，也吸引了不少关注者点评、向往甚至追随打卡。

然而年轻人们或许和这个小小的角落，并不完全适配，“这里啥都淘不到，真真假假的没个保障”，“摊主口音太重了说的话也听不懂”，“期望太高了，只能当过去玩儿玩儿”，一些认为是“照骗打卡地”的评论也随之而生。

而年轻人们在这里愿意购买的，大多也与他们自己的青春有关，在分享的博文里，最受欢迎的商品莫过于WALKMAN和CD机，周杰伦、郑中基、伍佰的磁带也让他们惊喜不已。

重要的或许不是淘到什么，而是参与，身为90后的张森也许是来的最频繁的“异类”。家住附近的他已然是老街坊中的一员，平日工作繁忙，一到周末他会带上年幼的孩子来走走逛逛，看看虫聊聊天，“算是让小朋友感受一下生活的氛围，毕竟我小时候也被爹妈带着到处闲逛，还能练练上海话。”

尽管对于年轻人的到来有些陌生好奇，但这里的老人们并不排斥“新鲜血液”，陈力甚至咨询起了记者，“你说如果我也拍拍抖音，在摊子旁边架个手机直播摆摊，卖货，会有人愿意看吗？”

而在局门路经营着一家纪念币店铺的老李更先行一步，“我们早就已经开始拍短视频了，讲讲怎么分辨纪念币真假、收到的不同年份纪念币价值区间如何，说实话看的人也有小几千呢。”

一上午的时间过得很快，11点半时，不少摊主已经陆续收拾起了东西。王永康细致地将钱币一叠叠收纳进木盒子里，问起今日的收益如何，他笑着说，和往日没什么区别，收的比卖的还多。