哈达铺的新长征：“红军凉粉”传七代，“红军鞋”远销海外

走过哈达铺红军长征纪念馆广场，正对着一条1200米长的街道，明清风格的低矮瓦房伫立两旁，店铺足有328家。时间仿佛定格在满目赭红的泥墙上，一幅幅毛笔字标语隐约可见——“红军是人民的军队！”……

81年前的金秋九月，红一方面军突破天险腊子口，越岷山，过施窝、大草滩，到甘肃达哈达铺时，全军人数已从出发时的8.6万人锐减至不到8000人。

来到长征途中最为繁华的小镇，历经艰难困苦的红军终于迎来一线曙光：当地百姓热情支援粮食物资，堪称“长征路上加油站”；更重要的是，毛泽东派人从镇上邮政代办所收集旧报纸，从一张《大公报》中获悉刘志丹、徐海东领导的陕甘根据地的消息，最终作出了“到陕北去”的重要决定。

近日，澎湃新闻（www.thepaper.cn）记者跟随中宣部“重走长征路”采访团走进甘肃宕昌县，在哈达铺“红军长征第一街”，重温 “红军凉粉”和“红军鞋”背后的故事。在红军见证者及其后人的讲述中，它们传了一代又一代，至今回响在哈达铺人的生活中。

百年“红军凉粉”

现年93岁的周尚仁从小到大住在哈达铺上街村老宅中，红军来的那年他只有12岁，天天跟着爷爷去街头卖凉粉，帮忙洗碗擦碗。

“那是农历8月，天还很热，红军看到凉粉都很高兴。”周尚仁向澎湃新闻记者回忆，爷爷跟红军说不收钱，但红军不肯，非说不收钱就不吃，爷爷只好收下铜板。连着好几天，爷爷每天挑一担凉粉（六七十碗）上街，很快就被红军们吃完了。

一碗凉粉、一根扁担，就是老周家传家宝，十年前传到了第七代——周尚仁的侄子周成才手上。要吃“红军凉粉”，很多当地人都认准“周家百年凉粉”。

刚见到红军时，由于国民党的宣传，周尚仁和很多村里人一样，也曾害怕过。

那天，三个红军战士在哈达铺小学门前做宣传，周尚仁个子小站在人群后听不清，便挤到前面，挨到了一位战士身边。那位战士在他头上抹了一下，让他心里一慌。

受国民党军官欺负的经历在脑海中浮现。有一次因拒绝为其遛马去汗，周尚仁吃了好几鞭子，最后牵着马边哭边走了一整天。他担心，是不是自己挤到了这位战士，所以要打他？

没想到战士紧接着问了他一句，你想当红军吗？他说想。战士得知他只有12岁后便说，“你还小，现在好好上学，以后红军还要来，来了你就报名参加红军……”

随着逐步熟悉，红军“仁义之师”的形象刻在了周尚仁心里。十年后，他从西北农业专科学校毕业时，痛感国民党腐败、用人全靠背景，有心投奔延安，却被同学告知胡宗南正“进剿”陕北，不得不作罢。

不久后全国解放，周尚仁辗转在军中指导队、岷县县政府和多个小学工作。一场突如其来的肺结核病，令他命悬一线，也迫使他告别公职，病愈后他回到哈达铺务农，重拾凉粉摊子。

与革命两次擦肩而过，红军情结却一直留存在周尚仁身上。热爱书法的周尚仁，家中挂着不少自己的作品，不少即是长征诗词。他最喜欢的一首是《七律·长征》，背诵起来字字铿锵——“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”，写的就是哈达铺的故事。

一个村庄的秘密掩护

周尚仁极少对外提起的是，周家曾经有过一个“杀头”的秘密——在国民党眼皮底下掩护一位女红军。

1935年红军到达哈达铺时，许多当地百姓接他们到自家住，周家也住下了4位20多岁的文工团女红军，其中一位叫何秀英。周尚仁喊她姨姨，跟着她学唱歌跳舞，至今还会唱上一曲“腊子口一举敌人亡，导师指向陕北去……”

周尚仁说，红军离开前，何秀英意外患上痢疾，不得不留在周家养病。病好后她坚持只身上路追寻部队，一路走到了平凉，却被当地群众告知通往延安的重要路口都已被封锁，无奈原路返回，回到周家已近当年12月。

当时，何秀英仍抱着等一两年再找部队的心愿，后来经村里人百般撮合，她与一位在此做生意的四川老乡走到了一起。1936年9月，红二、四方面军途经哈达铺时，停留一个多月。何秀英还想跟上部队走，却发现自己怀有身孕。政治部领导认为其当时情况不宜当兵，家人也极力挽留，最终何秀英还是抱憾放弃了行军。

然而，当年冬天，国民党鲁大昌部发起“清乡”行动，不仅刚刚在岷县建立的3个区、8个乡、35个村的苏维埃政权和工作人员遭到清洗，许多为红军办过事的普通村民也没能幸免遇难。3区之一的哈达铺同样卷入了这场血雨腥风。

周家闻讯，立马把何秀英从夫家接了回来，藏到第三间屋子的一口地窖里。这处原本储藏洋芋的地窖有8米深，洞口仅可供一人上下，层层铺上木柴、土和麻布袋。窖里搭着木板，铺着被褥，何秀英住了一个多月，每天周家人都从窖口给她送饭。

周尚仁说，除了夫家铺面的王奶奶，没有人知道何秀英藏在周家。哈达铺一条街上的村民也都默契地保持缄默，无人向国民党告发这里还有一个女红军留下。风声过去后，何秀英恢复了正常生活，从此融为哈达铺的一员。

澎湃新闻记者多方尝试联系何秀英的后人未果。据周尚仁介绍，她有一个儿子，已经去世，儿媳和孙辈都还健在。解放后，当地政府知道何秀英是女红军，请她协助做了很多妇女工作，在经济和住房上也给予了很多关照。

创业扶贫“红军鞋”

哈达铺当年的繁华归功于远近驰名的中药材，如当归、黄芪、大黄和党参等，其中以当归尤为出名，有“天下当归看岷归，最好的岷归出自哈达铺”一说。

1935年红军来到哈达铺时，“一条街”上汇集了90多间商铺27家药材老字号，吸引了川商、徽商、晋商纷纷在此开铺经商。

街上至今保留着毛泽东、张闻天住过的“义和昌”药铺、周恩来住过的“同善社”。后者是老中医畅通开的医馆，用祖传秘方治好了周恩来的肝病，周恩来以一把铜勺相赠。从那时起，畅氏家族五代行医，传为佳话。

哈达铺“千年药乡”的美名也在继续传承。如今哈达铺所在的宕昌县，致力于依托资源优势发展中药产业，2015年建成2个万亩中药材规范化种植基地和哈达铺华昌药材城、福江源药业公司3000吨中药饮片生产线，全县中药材面积达到40万亩，总产量8.1万吨，总产值达5.5亿元。

穷则思变的哈达铺人，也在用“红色资源”写就创富故事。47岁的高月菊凭借手工生产的“红军鞋”，成为哈达铺创业扶贫有名的带头人。

高月菊向澎湃新闻记者回忆，过去做过七八种小生意，织毛衣、收药材、卖烧鸡等等，都只能勉强维持生活。后来，她想起奶奶从小告诉她的红军故事，萌生了做红军鞋的想法。当年，高月菊的奶奶就是连日赶工，亲手制作了六七双千层底布鞋，送给红军继续上路。

1998年，高月菊夫妇在自己家办起手工作坊，制作长征布鞋，经历多次更名后于2005年注册“红军鞋”商标，2014年注册哈达铺拥军鞋业有限公司。

如今，公司占地2000多平方米，拥有多条流水线和产业链，带动哈达铺及周边地区60多位妇女脱贫，其中残疾人有13人，她们的月薪为2000元至3000元。

“红军鞋”年生产规模达到2万多双，远销兰州、北京、新疆、黑龙江、广西、辽宁等地，更不乏澳大利亚、俄罗斯、马来西亚等海外订单，纯收入达20多万元。

高月菊坦言，由于生产规模有限，曾经有一桩5000多双鞋的订单，她甚至不敢接。目前她正计划进一步扩大生产规模，儿媳妇也在尝试通过网店进行宣传推广，目前已累计有近7000双的销量来自网店。