纪录的诞生①｜数说百年奥运：人类的极限在哪里？

现代奥运会已经举办了一百多年，人类在“变快、变高、变强”的路上前进了多少？

如果把历年各项目的奥运冠军放在同一赛场上比较，大致可以绘出一根根曲线。

男子百米跑成绩是一根缓缓向上的曲线。

116年来，男子奥运成绩提高了2.37秒。1896年，美国选手托马斯·伯克在首届现代奥运会上用12秒跑完了100米；1968年，美国选手吉姆·海恩斯突破10秒；今天，世界上跑得最快的人是博尔特，他在2012年伦敦奥运会上的成绩是9秒63。如果让这些奥运健将在同一个赛场上比拼，当博尔特跑到终点时，伯克还有大约20米的距离到终点。

可以看到，刷新纪录已经变得越来越艰难：最近这十二届奥运会，平均每届冠军只把成绩提高了0.03秒。

不过，有时候，科技的进步可以帮我们突破极限。

奥运会男子撑杆跳成绩是个很好的例子。玻璃纤维撑杆的出现，使得选手们告别4米瓶颈期，突破了5米大关，并将纪录一路冲击6米。

对比来看，没有科技帮助的跳高项目，已经进入平台期。美国男选手查尔斯·奥斯丁在1996年跳出2.39米，俄罗斯女选手叶莲娜·斯雷萨连科在2004年跳过2.06米。此后，奥运纪录再未刷新。

不过，并不能简单用秒表和卷尺来衡量一些奥运项目上人类的进步。

1912年，女子跳水项目第一次进入奥运会，当时的10米台跳水并没有什么复杂的动作。但是今天，10米跳台跳水比赛的动作难度已不可同日而语。2008年，陈若琳在最后一跳选择了难度系数3.4的5253B，反超对手为中国军团夺得一金。5253B，即向后翻腾两周半转体一周半屈体，陈若琳这个动作得到了4个满分。

人类的极限在哪里？我们是不是已经逼近极限了？这个答案并不简单。比如，跳远运动已经陷入了一种尴尬境地——不仅无突破，甚至有倒退。1936年，美国田径运动员杰西·欧文斯的成绩是8米06，这个奥运纪录被他保持了22年；1968年，鲍勃·比蒙创造了8.9米的纪录，保持至今；后面的奥运健儿不仅无人打破纪录，甚至差距越来越大。这两位都是百米短跑健将，他们的跳远成绩也得益于极快的助跑速度。

体育竞技已经进入了白热化的比拼时代，运动员需要在基因、体能、训练、设备和比赛发挥等各个环节做到最优，才可能成为突破人类极限的运动家。

不过，早在1935年，著名田径教练布鲁图斯·汉密尔顿就根据当时的科学研究，对很多田径项目极限做出预言。然而80年过去了，这些纪录已经多次刷新。人类的极限到底在哪里？追寻答案之路依然充满惊喜。