澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

印度国父尼赫鲁写给女儿的世界史:我们来说说菲律宾群岛

【印度】贾瓦哈拉尔·尼赫鲁
2016-07-22 18:17
来源:澎湃新闻
翻书党 >
字号

【编者按】

贾瓦哈拉尔·尼赫鲁是印度现代民族国家的缔造者、印度共和国第一任总理(1947—1964),也是印度在位时间最长的总理。

尼赫鲁

1931年,尼赫鲁因为参与政治运动而入狱。狱中的他想送给挚爱的女儿一份生日礼物,但监狱物质条件极度贫乏,于是,常被人称为“博学的尼赫鲁”的他历时三年,用196封长篇家书,为女儿完整讲述了一部世界通史。这就是《爸爸尼赫鲁写给我的世界史》。在尼赫鲁为女儿的讲述中,罗马、波斯、印度、中国、阿拉伯、土耳其、西欧、俄国、美国等伟大文明的历史命运,不是枯燥的人名和日期,而是他们跌宕起伏、历历在目的往事。而从亚历山大大帝、阿育王到成吉思汗、拿破仑,再到列宁、甘地、凯末尔等众多历史上的伟人,尼赫鲁拨开他们身上的光环,中肯地评析了他们的功过得失。

尼赫鲁在书信里叮嘱女儿:“历史不应该是记忆的负担,而应该是理智的启迪。”在他的影响下,女儿英迪拉·甘地成为20世纪中后期的一位印度总理。

近日,中国和菲律宾的南海争端持续发酵,美国的插手也使得两国的地区矛盾更为复杂。澎湃新闻获得授权摘录书中讲述菲律宾在西班牙与美国统治下的殖民主义历史。在尼赫鲁讲述的16世纪到1916年历史之后,美国许诺的菲律宾1926年独立并没有实现,而是推迟到了二战后的1946年。美国对菲律宾半个世纪的殖民统治让这两个国家之间建立了复杂的同盟关系。

1945年尼赫鲁家庭照片。从右至左依次是尼赫鲁、英迪拉·甘地、费罗兹·甘地(英迪拉的丈夫)、哈吉夫·甘地(英迪拉与费罗兹的长子,时年2岁)。尼赫鲁-甘地家族是现代印度最显赫的政治家族,为印度的独立与国家建设做出了卓越的贡献。除了英迪拉的丈夫费罗兹之外,照片中剩下3人都曾担任过印度总理。

我们来说说菲律宾群岛。为什么我们要特别关注这些群岛呢?在亚洲和世界的其他地方,还有许许多多的其他岛屿,可我在信中甚至没有提及它们。我们正在尝试着探索新兴的帝国主义在亚洲的发展及其对传统文明所造成的冲击。印度就是一个适于这种研究的典型帝国;而中国向我们展示了这种工业帝国主义扩张的另一面,同时也是非常重要的一面。同样,我们对菲律宾也很感兴趣。而由于我们在那里发现了一个积极活动的新力量——美利坚合众国,使得我们对它的兴趣更浓厚了。

我们可以看到,在中国,美国并不像其他国家那样具有侵略性;有时候,美国甚至会通过限制其他帝国主义政府在中国的活动来帮助中国。这并不是出于美国对帝国主义的厌恶或者对中国的喜爱,而是由于一些内部因素使其有别于欧洲列强。这些欧洲国家紧紧地挤在了一块小小的大陆上,人口十分密集,没有置肘之地,所以相互之间总有摩擦和矛盾。随着工业主义的到来,这些国家的人口急剧膨胀,并且他们开始生产出越来越多的产品,而这么多的产品无法在国内全部卖掉。增长的人口需要食物,工厂需要原材料,制造出来的产品需要市场。满足这些需求的急迫的经济必要性驱使他们冲向其它遥远的国度,加入到相互之间争夺帝国的战争中。

然而这些动机并不适用于美国。美国有着和整个欧洲差不多辽阔的疆土和为数不多的人口。在那里,每个人都有足够的空间。同时,他们也有很多的机会,让他们可以把精力倾注到自己广阔的、未开发的领土上。随着铁路的建成,他们不断向西扩张,最终到达了太平洋。这些在自己国家的工作已经让美国人非常忙碌,所以他们既没有时间也没有意愿去进行殖民冒险。实际上,由于加利福尼亚州沿岸劳动力的短缺,美国一度不得不请求中国政府派出中国劳工。中国政府满足了他们的要求,可是日后引发了两国之间的不愉快。正是因为美国人忙于他们自己国内的事务,才使他们远离了欧洲各国政府肆意从事的帝国竞争。美国只在他们认为有必要或担心其他列强之间将要瓜分中国的时候,才开始干涉中国事务。

无论如何,菲律宾已经处在美国的直接统治之下。菲律宾为我们讲述了美帝国主义的统治,引起了我们的兴趣。不要以为美国的帝国仅限于菲律宾群岛。表面上看,这是他们唯一的一个帝国,但是,他们从其他帝国主义国家的经验和麻烦中受益良多,改进了老的殖民方法。他们并不费力去吞并一个国家,像英国吞并印度那样;他们感兴趣的只是利润,因此他们采取行动,去控制一个国家的财富。通过控制这个国家的财富,就很容易控制这个国家的人民乃至整个国土。所以,无须太多的麻烦,或者无须与具有侵略性的民族主义发生什么摩擦,他们就控制了这个国家并且分享了它的财富。这个巧妙的手段被称为“经济帝国主义”。地图上并没有将其显示出来。如果你查阅地理书籍或地图册,你会发现菲律宾这个国家似乎是自由且独立的。但如果你透过这层面纱探究其本质的话,你会发现它其实已经处于另一个国家的控制之下了,更确切地说,是处于另一个国家的银行家和大商人的控制之下。这就是美国所拥有的无形的帝国。而英国正试图在印度和其他地方为自己保全的,正是这种无形但很有效的帝国,虽然表面上它把对政治机器的控制权交给了那些国家的人民。这是很危险的事情,我们必须对此多加提防。

1899年的一幅意味深长讽刺漫画,描绘了美国开始教导它的几个“刚来上学”的“学生”。前排坐的四个是刚刚开始服从“教导”的“学生”,从左到右依次是菲律宾、夏威夷、波多黎各、古巴。当时,美国刚刚从西班牙那里夺得菲律宾的控制权。而显然,后面坐着的是已经管教好的“学生”,有加利福尼亚、得克萨斯等(美国的西部各州其实也是美国的殖民地,这是尼赫鲁忽略的一点)。另外,有趣的是,印第安人是作为一个“教不出来”的差生坐在门口的,而门外站的中国,也即将要来报道。

虽然今天的菲律宾有着西班牙-美国混杂的面貌,但实际上他们古老文化的整个背景都起源于印度。印度文化通过苏门答腊和爪哇传到了菲律宾,并且几乎触及了其生活的每个方面——社会、宗教和政治。西班牙人在他们统治菲律宾的300多年中,竭力毁掉了所有古印度文化的痕迹,如今它们已经所剩无几了。

西班牙人对这些岛屿的占领要追溯到1565年,因此这些岛屿是欧洲在亚洲最早的立脚点之一。西班牙人对这些岛屿的统治与葡萄牙、英国或荷兰的殖民地都大不相同。贸易并没受到鼓励。宗教是政府的背景,政府官员大都是传教士和牧师。因此,它被称为“传教士帝国”。他们从没有试图去提高人民的生活水平。他们不善于治理国家,还残酷压迫人民并征收重税,且试图强迫人民皈依基督教。这种状况自然引发了许多起义。许多中国人前来菲律宾群岛进行贸易活动。由于他们拒绝皈依基督教,因此遭到了西班牙人的屠杀。英国和荷兰的商人不被允许到此经商,部分原因是英国和荷兰经常与西班牙为敌,另一部分原因在于他们是新教教徒,在信奉罗马天主教的西班牙人眼中,他们就是异教徒。

形势在不断恶化,但是接下来又出现了转机。这些群岛的不同部分和族群联合起来了,一种民族意识在19世纪开始形成。在19世纪中期,这些群岛对外国商人开放了,这导致了教育和其他部门的改革,并且贸易和商业也得到了发展。菲律宾中产阶级崛起了。西班牙人和菲律宾人之间开始出现了异族通婚,许多菲律宾人都有西班牙血统。西班牙几乎被看作菲律宾人的祖国,西班牙人的思想也得到了普及。但是,民族主义精神仍然在继续成长,由于它受到了压制,于是它便更具革命性了。一开始,菲律宾人并没有想要脱离西班牙,他们只是要求自治,还有在被称为“Cortes”的衰弱而无能的西班牙国会里享有代表权。让人感到奇怪的是,民族运动温和但不可避免地兴起了,但它是如何变得激进并最终朝着脱离西班牙而独立的方向发展的呢?被压制的民主要求必定在日后得到加倍偿还。在菲律宾,民主的呼声不断高涨,人们形成了一些民族组织,以力促民主要求的实现。秘密社团遍地开花。一个以何塞·黎刹博士(Dr.Jose Rizal)为领袖的“年轻菲律宾党”异军突起,在这场民族运动中起了很突出的作用。西班牙当局想通过恐怖方式——这似乎是所有政府所熟知的唯一方式——来镇压这场运动。黎刹和许多其他领导者被判处了死刑,并于1896年被处决。

菲律宾反抗西班牙殖民统治时期,革命者所穿的军服

这犹如压垮骆驼的最后一根稻草,公开反抗西班牙政府的起义爆发了,菲律宾人发布了他们的“独立宣言”。这场斗争持续了整整一年,西班牙人根本无法镇压这场起义。接着,西班牙政府承诺进行实质性改革,才使起义暂时中止了。然而,西班牙政府没有做出任何实质性的举措,因此在1898年,起义重新爆发了。

马尼拉海战,1898年

与此同时,美国政府与西班牙之间由于一些其他事由发生了冲突,并最终升级成了战争。在1898年4月,一支美国舰队进攻了菲律宾。菲律宾的起义领导者满怀期待地认为,伟大的美利坚合众国会拥护菲律宾的自由,因而在这场战争中帮助了美国人。他们再次宣布独立,并且组建了一个共和政府。在1898年9月,菲律宾国会召开了会议。11月底,正式通过了一部宪法。但是,当国会正在讨论这部宪法的时候,西班牙正被美国打得节节败退,已经不堪一击了。于是,西班牙在年底之前公开承认了自己的失败,战争到此结束。作为和平的条件,西班牙将菲律宾拱手交给了美国。西班牙不费分毫就送出了这个慷慨的礼物,因为菲律宾的起义者已经终结了西班牙的统治。

现在,美国开始采取步骤去占领这个群岛了。菲律宾人提出了抗议,并且指出西班牙没有资格也没有权力移交这个群岛,因为这个群岛当时根本就不再属于西班牙了。他们的抗议是徒劳的,而且正当他们为了刚刚赢得的自由而欢庆的时候,却不得不重新开始与一个比西班牙强大得多的政府斗争了。在三年半的时间里,他们进行了英勇的斗争;有几个月是作为一个有组织的政府进行的斗争,而之后使用的则是游击战法。

美国与菲律宾起义者的战斗场面,1899年

这场起义最终被镇压了,美国确立了它在菲律宾的统治。美国推行了大量的改革,尤其是在教育方面。但是要求独立的呼声仍然在持续。1916年,美国国会通过了一项法案,人称《琼斯法案》(Jones Bill),该法案把一些权力移交给了菲律宾本土的一个由选举产生的立法机关。然而,美国总督有权干涉,并且他也常常进行干涉。岛上再没有发生过反对美国当局的叛乱了,但是菲律宾人拒绝满足于现状,一直在鼓动和要求独立。美国政府总是以帝国主义的一贯方式向他们担保,美国在这里只是为了造福于菲律宾人,一旦菲律宾人有能力自己管理好国家,美国就会离开。即便是在1916年的《琼斯法案》里也声明:“一旦菲律宾在那里建立起一个稳定的政府,美国就放弃对菲律宾群岛的主权,并承认菲律宾的独立。这就是而且始终是美国人民的意图。”尽管如此,在美国还是有很多人公然反对菲律宾独立。甚至就在我写这封信的时候,报纸上刊登的消息还在声称,美国国会通过了一项决议,或是某种公告,声明菲律宾将在10年内被准予独立。

美国急切地保护他们在菲律宾的一些经济利益。他们对那里的橡胶园尤为感兴趣,因为橡胶是他们所缺乏的必要物资之一。不过我相信,他们对于占领那块岛屿的主要兴趣,是源于对日本的忌惮。日本离菲律宾群岛的距离很近,并且日本人口不断增长,已经人满为患。日本政府很有可能正在对这些岛屿虎视眈眈。美国政府与日本政府之间交恶已久,因此,菲律宾未来的问题就成了太平洋大国以及它们之间的关系这一更大问题的一部分。

《爸爸尼赫鲁写给我的世界史》,【印度】贾瓦哈拉尔·尼赫鲁/著 梁本彬 等/译,中信出版集团 2016年7月版。
    澎湃新闻报料:021-962866
    澎湃新闻,未经授权不得转载
    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈