董必武在家书里谈得最多的还是党政

“书者，舒也；舒布其言，陈之简牍，……详总书体，本在尽言，言以散郁陶，托风采，故宜条畅以任气，优柔以怿怀。文明从容，亦心声之献酬也。”

《文心雕龙·书记》最早有关于“书”这一体裁的解读，从南朝到现在，“书”这一题材的内涵与外延都有了很大变化，但是，“书”一直保留着“心声之献酬”这样的真实性的、私密性的特点。

7月，三联生活书店出版了《董必武家书》存董必武写给妻子、儿女、子侄及同辈书信共68封。这些书信中大部分为首次面世。董必武的孙子董绍壬在序言中介绍：“本次收集的家书，时间上集中在1942年至1979年的三十多年间。内容涉及极广，小到家族中的婚丧嫁娶、生孩子起名、各种琐事生计，以及晚辈的学业指导和谆谆教诲，大到对治国大政方针的思考、指导家人的参与实践等都有覆盖。”

董绍壬说：“家书是很私人的交流。因为写信的人并不知道今后这些信要拿出来发表，比较起一些研究性的文章，它更能体现和还原真实的董老。”

【抗战时期，父亲太忙，连看表的时间都没有，有时候险些误事。父亲索性把手表交给当时的警卫员，由他来掌握时间。结果没多久，那人就“跑路”了。父亲在检讨中这样写：客观上“资助”了这个革命意志不坚定者的逃跑——董良翚】

董必武1920年在武汉参加共产主义小组，1921年赴上海参加中共一大。新中国成立后历任中央财经委员会主任、政务院副总理、全国政协副主席、中华人民共和国副主席、代主席，是中国共产党的重要创建人之一。

三联生活书店再版的《董必武家书》中所收的第一封信，是董必武写给妻子何莲芝的，是诗歌《贺连芝四十二岁生日》：

日历稍迟纪诞辰，我先君后不须论。

层层世网都冲破，壤壤人寰已革新。

莫用心情悬两地，好同花鸟乐三春。

阳光普照身应健，保卫和平合大群。

同在“致妻子信”这一部分还有一首《为连芝同志抄毛主席语录一百条毕，题七言绝句一首》：

百条语录见精神，革命箴言字字新。

反复诵歌基础奠，用之不尽葆终身。

这两首诗语言都比较浅白，没有在意象、韵律与技法上斟酌太多。第一首的“保卫和平合大群”以及第二首“用之不尽葆终身”，在今天看来有点落习套，这诗歌不是发在刊物上，也不是在公共场合说的客套话，而是很私密地写给妻子。第一封写作于1952年，第二封则写于1967年，从中可以窥看到当时大的社会背景、语言习惯，以及董必武其人之性格与信仰。

诗之外，董必武写给妻子的文是比较熨帖的。“河南南部正在下雨，经过湖北湖南也是雨天。广东的晚稻成熟，已开镰收割”“你咳嗽好些了没有？小胖温度减低了吧！良羽想必回京了，良翮今天谅已经出发。良翚要她今后多到家里看看你。”

【当我回忆起父亲的时候，我脑中浮现出当时跟他在一起的情景，好像就发生在不久之前，就好像他还没走远。但有一天，我记不得在什么地方看到一条消息说我父亲是近代史当中的人物，我感到很吃惊，他已经走了那么远了吗？——董良翚】

董必武有三个孩子：董良羽、董良翚、董良翮。《董必武家书》中给他们的信件大多数是指导他们为人与学业。如《致董良羽》：“在招待所住着，时间切记不要浪费掉，要自己找点什么东西自修，找点自己最缺乏的东西自修”，“我同意你愿意报名下放，也同一你自愿下放到的地方。”又如《致良翚、良翮》中：“妈妈要良翚用钱记账，不简单是怕你多花了钱，而是要你胸中有数，并借以了解物品在市场上的价格。这样做，养成习惯，你将来为国家、为人民服务，要用钱的时候，就会从实际出发”。

董老先生写给女儿董良翚的一封信如下：“没有学完，你为着补考期课事，一句话也不交代就走了，到北京写信也不提这桩事，这是什么态度呢？对父母可以这样吗？对朋友可以这样吗？”董良翚说：“他不仅是我的父亲，更是我的朋友，对朋友要以为诚相待；我没有像朋友一样对待他，他总是为此生气；他还承诺以后改正自己的脾气。”她认为，父亲总是用自己的思想历程和坚守教育着自己。

董良翚说：“我们这一代人生活在父亲身边的人，这种感觉是一样的。跟所有的孩子一样，我们学习、玩儿，入队、入团、入党，好像是跟父亲在同一时空的两条轨道上前进，对于父亲的认识和了解确实是在后来。我父亲去世以后，我参加一些座谈会，或者是看一些资料，才后知后觉：我爸爸原来干的是这个。这是经常在心底里出现的惊叹。他从来不说他的历史，他从来不说他的过去。我觉得《董必武家书》与当时的情景、人物都密切结合着。”

【他是清代秀才，写毛笔字写得非常好，他的毛笔的笔头脱落以后，并没有去买新的，而是自己在园子里找松树留下的松胶，把笔头粘回去，继续用；衣服破了也会补补接着用。他说“衣服虽然有补丁，但是只要干净整洁，这样别人在社会上同样会尊重你的”。——董绍壬】

董绍壬说：“在家书收集过程中，我也注意到随着社会的变迁、亲人的老去等等诸多原因，家书完整收集的困难越来越大，散失的越来越多。例如在这次收集的过程中，我发现1990年三联书店和中央文献曾经出版过《老一代革命家家书选》，其中曾经收录过董老的16封家书。在这次寻找原件的过程中，这16封信里有8封已经找不到原信，已经散失了。还有一些书信的保存状况堪忧，纸发黄发脆。在这次寻找的过程中，我跟红安县城的同辈兄弟到村里的老屋找到几封信，这些信就存放在南方农村的泥屋里，就在厅堂的旧木柜里，很偶尔地抽开，慢慢翻了翻，竟然翻出了五六封家书，还有很多兄弟小时候的毕业证等证件。这几天武汉红安暴雨，如果没有及时抢救，很可能又损失掉了。”

“延安五老”之一的谢绝哉的儿子谢飞谈到《董必武家书》中的《绍新孙两岁生日，时在广州》：

绍新小孙子，随予来广州。今春两周岁，记得父母不？

孙子咿呀语，答问清音吐。问良翮为谁？答曰墩的母。

问芸芸是谁？答曰墩的母。屡试不一爽，喜见天性厚。

父母在晋县，农事忙田亩。望尔速长大，协作左右手。

吾意亦云然，世为农人好。孙身颇茁壮，无逸符大造。

谢飞说：“这诗是写爷爷跟小孙子的天伦之乐。仔细看来就明白它又反映了历史。当时董老已经是国家代主席，可是他的孩子下乡插队，在河北晋县种田。家书写的是家庭小事，可是它反映了时代变化。从家书入手，从通俗的东西入手，使得今天的年轻人了解老一代的文化和传统。”

《董必武家书》中有一些标红的句子，这些句子在其手稿原件中就是画了横线的。如在《致董良埙》中的“目前战争很快可能结束，但还没有结束，一切工作都是为了支援战争。革命的胜利只是把阻碍社会向前发展的东西扫除了。……这条道路上也许还是曲曲折折的，还有不少的荆棘”，“使你们知道我们共产党人所领导的革命和过去的改朝换代不同”。通常标红的都是一些关于党政的、比较严肃的内容。

中共党史学会刘涓迅说：“1949年北平和平解放以后，华北人民政府进入到北平，正是改朝换代的节点。当时华北人民政府就在现在人民大会堂东门的街上。董老把家安在离这个地方非常近的一条小胡同里。因为家住得很近，不用车接车送，他自己步行上下班。那个时候新中国还没建立，而且是敌特匪很猖狂的时候，所以各个路口都有公安检查人员，董老穿得很朴素，像个老学究一样走来走去，认不出来他是我们党的创始人。所以董老就写了一个通行证，内容是这样的：‘本府董必武主席经常因公外出深夜往返，为行动方便，即特临时发给通行证书，悉沿途军警岗哨验明放行，勿得留难为。’这就跟以前的改朝换代完全不同。华北人民政府的主席得自己亮出这样一个通行证。”

提起董必武，大家首先想到的还是其革命家身份，事实上，即便是在家书中，他谈得很多的还是党政。