下载客户端

断片 | 是谁杀死了互联网的普罗米修斯？

Tintin

2016-07-22 08:45

来源：澎湃新闻

“世有恶法，守之，改之，或起而破之？”影片开头即抛出了1848年梭罗的知名一问，恶法亦法还是恶法非法？亚伦·斯沃茨显然选择了后者。

纪录片《互联网之子：亚伦·斯沃茨的故事》（The Internet's Own Boy: The Story of Aaron Swartz）讲述了一个被旧制度和政府所害网络天才的故事。纪录片以时间为轴，用探索型的视角展现了其短暂却灿烂的一生。纵向的叙事使得影片流畅而极富感染力，却在客观中立等方面相对打了折扣，站在其对立面的人物、机构齐刷刷地“拒绝了采访”，而以“反派们”的书面公告作为补充。影片也相对回避了亚伦相对特殊的身体状况，比如抑郁症的倾向，或是异于常人发达的味蕾——对苦味极其敏感。

从左到右为：提出超文本理念的泰德·尼尔森(Ted Nelson)、少年时期的亚伦·斯沃茨，以及鼠标之父道格·英格巴特（Doug Engelbart）。“极客”之间的交流是不分年龄和代际的。

并非零度，暗藏热血，这与亚伦本身的激进有关。

童年时期正在玩电脑的亚伦。

亚伦两三岁就开始接触电脑，到了12岁，亚伦已经独立建了一个知识共享的平台“The Info”。他的弟弟们在采访中笑言，他们觉得“维基百科很酷，但是我家里五年前就已经有了一个类似的网站了”。加入网上的编程社区后，亚伦如鱼得水，参与了“简单信息聚合”（RSS）协议的构建。编写小组成员感到奇怪，为什么这个很聪明的亚伦从来不参加他们的线下聚会，亚伦的反馈是：“我妈妈不会放我走的，我才刚满14岁”。在征得家人允许后，亚伦参加了活动，这个小大人令他们吃惊，一方面是因为他奇特的饮食习惯，只吃如蒸米饭、白面包等纯净白色的食物；另一方面则是因为他高质量的辩论和异常清晰的思路。

创建万维网的蒂姆·伯纳斯·李这样评价亚伦，“他十分热衷于自由文化运动，我觉得亚伦是想让这个世界‘上道’，并努力修补这个世界”。在亚伦看来，古老的版权制度也是通往自由之路的阻碍。版权制度保障了著作人获得报酬，但却和新生的互联网产生了猛烈的碰撞：互联网的核心精神就是开放与共享，而版权意味着保护与所有权。

劳伦斯·莱斯格（Lawrence Lessig）和15岁的亚伦在会议现场。莱斯格教授说，当时的亚伦和讲台差不多高，讲台上的笔记本电脑屏幕一竖起来，几乎把亚伦全部挡住了。

15岁时，亚伦参与起草了《知识共享协议》（Creative Commons）。该协议相对处于宽松的灰色地带，核心内容有三条：是否要求署名、是否允许商业用途、是否允许修改。“知识共享”创始人、哈佛大学教授劳伦斯·莱斯格，选择让比讲台高不了多少的小毛孩来书写具体规范，这也让亚伦的母亲苏珊感到震惊。苏珊看着众人面前侃侃而谈的亚伦，好奇为什么这些大人会听一个小孩子的话。

2008年，亚伦·斯瓦茨在旧金山的一家书店内。

亚伦受伯纳斯·李的影响很深，这位前辈手握技术，却使之免费公用。他以“技术活动支援政治目标”为行动准则，把精力投入到有关获取公共信息的项目中。21岁那年，他从收费的“电子司法卷宗公共存取系统”（Pacer）中，获取了将近270万份联邦法庭文档。这一举动使得他与同伴被FBI盯上了，只是之后因为FBI需要亚伦来帮忙修补系统漏洞，而放弃了对他的指控。然而，亚伦的第二次“大规模下载”则直接把他推向了深渊。

亚伦在马萨诸塞州议会大厦门前，他已为请愿书收集了两万多个签名。

24岁时，亚伦利用麻省理工大学的网络，从学术论文数据库JSTOR中下载了近500万份收费文章，并因下载速度过快而导致JSTOR部分服务崩溃。作为“全世界最鼓励黑客行为”的大学，麻省理工这一次似乎却与政府站在了一起。联邦政府通过钓鱼手段获取亚伦的“犯罪证据”后，于2011年1月将其被捕，亚伦由此面临35年的监禁和最高100万美元的罚款。JSTOR和亚伦在半年后达成民事调解，JSTOR也自此宣布向公众免费开放至少450万篇收费的学术文章。声明自己“希望尽可能传播学术知识”的JSTOR似乎不想深究此事，但联邦政府却没有放过亚伦，并把民事纠纷上升到了刑事犯罪的地步。亚伦的父亲认为，他们要拿亚伦杀一儆百。

亚伦·斯沃茨正在集会上发表“反SOPA”的演讲。

与此同时，亚伦并没有停止活跃在民主活动的前线，其中影响最大的，就是反对“SOPA”的斗争。“SOPA”即为“禁止网络盗版法案”，表面上的意图是打击盗版，实际上使得任何网站在未经过审批的情况下都可以被关闭，对所有互联网使用者的言论和公民自由构成了严重威胁。亚伦认为互联网应该被视为一种政府不能剥夺的人权，他与友人创立了一个名叫“求进会”的组织，并积极推动反网络盗版法案的运动。

2012年1月18日，维基百科（Wikipedia）抗议《禁止网络盗版法案》的页面。维基百科网站18日关闭24小时以抗议该法案。视觉中国图

在此之前，“推翻”背后有大量财团支持的法案，似乎是不可能的。然而星火燎原的互联网政治做到了这一点，很快，白宫宣布不支持这一项法案，越来越多的网站以黑屏以示抗议，他们最终取得了胜利。

然而在2012年9月12日，联邦检察官重新提交了一份起诉书，把亚伦原先的4项重罪指控变成了13项，增加的罪名有电子欺诈、未经授权访问计算机以及计算机欺诈。近乎讽刺的是，起诉方所用来指控亚伦的依据，主要基于一部1986年制定的《计算机欺诈与滥用法案》，而这部法律的很多内容早已不适应日新月异的互联网体系。曾任联邦法院法官的奥林·克尔给了一个相对中立的评价，依基于海洋体系的判例法出发，这份起诉书并没有违规。但他认为推动这场起诉的原因，是“他们感觉斯沃茨所要的不仅是违反法律，还要保证法律真的被废除，让每个人都有权访问公共文献，并让这一切如大江东去般不可阻挡。”

最终，重压之下的亚伦选择以自杀来结束26岁的生命。

交往期间，奎因为亚伦拍摄的照片。

亚伦的前女友奎因•诺顿（Quinn Norton）是本片中最具争议的人物。她接受了检察官的质询，有意无意间提到了《开放获取游击队宣言》（Guerilla Open Access Manifesto），这份内容激进的宣言，成了检方判定亚伦犯罪动机的重要证据。

《连线》杂志自由撰稿人、亚伦的前女友奎因·诺顿。

奎因受到了各方指责，她在伴侣处于危机之时，没有坚定地选择站在他身边。奎因在影片中为自己辩护，她认为自己并没有做错什么，所有的事情却因此变糟。任何普通人在强权高压面前或许都是脆弱的，奎因的“背叛”只是催化剂，她的道德或许在一些人看来并不高尚，但也绝不败坏。在“欲加之罪何患无辞”的情境下，奎因的供词真的是导致亚伦在这场诉讼中处于不利的根本原因？

“信息就是力量”，这个为了人类信息共享而献身的盗火者，再也不能兴风作浪了。亚伦成为自由的殉道者，他是互联网中最绚丽的一道光，却被陈腐的世界所害，或许就是天妒英才吧。