清人如何拆穿降凡的乩仙？

明清时期的文人爱玩扶乩降神的游戏，请的乩仙大多跟科举文章养生修炼相关，文昌神、吕洞宾、李太白这三位最是频繁出现在大江南北的乩坛上。不过乩坛也并非神仙的个人专场，有能耐的“乩手”可以先请一位仙界经纪人出现，然后通过他再去请动各位明星大仙。乾隆末年，“有仙降乩巩县刘氏，自称‘雁门田颖’，诗文字画皆可观，并能代请古时名人如韩、柳、欧、苏来降”。

这位乩仙经纪人自称是唐代开元天宝年间的古人田颖，曾撰写《张希古墓志》，他降乩示现之后，还能找来韩愈、欧阳修等唐宋大家一时毕现乩坛。这个消息一下震惊了中州文化圈，大家都找关系前来围观刘氏家里的乩坛，刘氏因此而跻身地方文化名流。可能是乩仙玩高了，田颖还经常降乩到县衙门，有一次恰逢当代大儒严长明（字道甫）在座，严遂问乩仙：“记墓志中云‘左卫马邑郡尚德府折冲都尉张君’。考唐府兵皆隶诸卫，左右卫领六十府。志云‘尚德府为左卫所领’，固也，但《唐书·地理志》马邑郡所属无尚德府，未知墓志何据？”

严道甫问得很学术，体现了利用金石墓志资料证史补史的乾嘉学风。唐代折冲府府名的考逸工作，正是当时的“学术热点”，大学者钱大昕就曾经从《右武卫将军乙速孤行俨碑》等唐代碑铭搜求出“《唐书·地理志》皆无之”的六个折冲府府名。大概严道甫也致力于此，他用以问难乩仙的“墓志”，指的是乩仙田颖本人撰文的《张希古墓志》（天宝十五载撰），这块墓石一直在西安碑林，乾隆年间又移到苏州灵岩寺山馆，算是一块有名的“唐碑”。

“仙停乩半晌，云：‘当日下笔时，仅据行状开载，至唐《地理志》，为欧九所修，当俟晤时问明，再奉复耳。’”——老实跟你讲，我当年写《张希古墓志》，那是根据张氏家人提供的希古生前事迹的行状，若有疑问，出门左转另请张希古降乩……至于你们拿宋代欧阳修《新唐书》来质疑我们大唐时人，这种问题难道不应该先问宋人吗？欧九嘛，我也是跟他谈笑风生的，下次一起出席乩坛活动的时候，我问清楚这个问题，再来回答你们啊。

老神仙遇到新问题，这次降凡让乩仙田颖感受到凡人满满的恶意，“自是节署相请，乩不复降”。严道甫因为向乩仙提了一个考据问题，自此成为乩坛的打假高手，“即他所相请，有道甫在，乩亦不复降”。袁枚把此次乩坛事件记到《子不语》第二十一卷，题为《神仙不解考据》。

凡间的文史研究者在考索一个问题苦无答案之时，常常生出“让古人复活亲口告诉我答案”的妄念。可是，即使古人神仙真的能够降乩示现，恐怕他们也不明白当代人提问的脑回路呢。因为考据学从来不是神仙日常需要思考的问题。

《阅微草堂笔记》第九卷记载了一个相似的个案。有一天乩仙降临吴云岩家乩坛，自报家门乃是全真道教祖师丘处机（长春）。明清时人多把《西游记》当作“证道书”来读，丘处机是该书作者，也被许多人所公认。所以乩坛上有人问丘长春：“《西游记》果仙师所作，以演金丹奥旨乎？”乩仙批答，然也。有人趁机又问：“仙师书作于元初，其中祭赛国之锦衣卫，朱紫国之司礼监，灭法国之东城兵马司，唐太宗之太学士，翰林院中书科，皆同明制。何也？”

精于考据的清人已经洞悉，《西游记》小说写的是唐代故事，却大量出现明代官制名词。这样一个可以写出好多篇C刊论文的文史考据问题，显然难倒了丘神仙——“乩忽不动，再问之，不复答。知已词穷而遁矣”。

由此看来，清代文人在地理建制、官制方面的知识积累，已让长年没有进行知识更新的老神仙们感到压力山大。还好一般的乩坛扶乩，也就是奉请若干个神仙下凡赠几首仙诗，并不会玩什么考据大冒险。如果乩仙的仙诗写得稍为飘渺仙气，照例会得到观众的膜拜。然而仙诗吟诵也有一个雷区——格律问题。

也是乾隆年间，有帮文人在西湖边上设立乩坛，有一次请的是南齐时钱塘第一名伎苏小小，下坛诗曰：“旧埋香处草离离，只有西陵夜月知。词客情多来吊古，幽魂肠断看题诗。”仙诗所用七律格律是盛唐以后才固定下来的，于是有客问难仙姬：“生在南齐，何以亦能七律？”

苏小小这段妙答，简直可以为现代“穿越剧”代言：他界的神仙和幽魂对凡界的感知并没有因为幽冥两隔而被阻断，“性灵不昧，即与世推移”，神仙一直在看着世间万物。若非如此，春秋时期的孔圣人只认得大篆文字，而当今朝廷祭典的祝词又怎能写以隶书？释迦牟尼不解华言，佛家法事的疏文又怎么能行以深奥的中文骈体？“是知千载前人，其性识至今犹在，即能解今之语，通今之文。”

按照这个逻辑，三国的关公用唐代山东话跟秦琼骂战，南齐的苏小小写得一手老杜式的七律，都是可以有的。纪晓岚评论这段妙答说，“虽才鬼依托，亦可云‘俊辩’矣”。

俊辩，俊就俊在它揭示了神仙界的一条准则：只要神仙的性灵没有湮灭，就能（需要）随着时间的推移而更新知识。苏小小的个案证明的是神仙知识系统“能够自带”自动升级能力，而“不解考据”的唐人田颖与元人丘处机的故事却反映这样一个残酷的事实：神仙的知识更新能力从来就不是“自带”的！

神仙们名列仙班，只是进入了另一个职场，还要持续经营、不断充电。唐代道士侯道华每天一味孜孜攻书，被誉为道士中的学霸。旁人问他为何如此刻苦，答曰：“天上无凡俗神仙。”在仙界，像唐代的施肩吾、吕洞宾、陈抟那样的进士及第之后才成仙的读书人太多了，侯学霸生怕去了仙界反成落后分子，遂寄望于赢在起跑线上，白日飞升之前刻苦读书。后来黄庭坚就拿这个事例勉励弟子读书：“余谓神仙不读书，亦是一个俗汉。所谓顽仙不如才鬼耳。”

神仙不读书，亦是俗汉一个！不读书的神仙，偶尔降凡享受一把凡人的崇拜，孰知“不解考据”，又被凡人深深鄙视了。当个中国式神仙，心，得有多累。

（本文载2016年7月17日《东方早报·上海书评》，原题为《神仙不读书，亦是俗汉》。）