2018年诺奖得主托卡尔丘克：从神话中寻找原始生命力

10月10日下午，在新一届诺贝尔文学奖刚刚公布之际，复旦大学中文系教授、评论家王宏图，复旦大学新闻系教授、评论家马凌与文学编辑李灿做客朵云书院旗舰店，就2018年诺贝尔文学奖得主托卡尔丘克的最新出版的长篇小说《世界坟墓中安娜·尹》展开对谈。

托卡尔丘克是历史上第15位荣获诺贝尔文学奖的女性作家。她出生于1962年，毕业于华沙大学心理学系，1989年凭借诗集登上文坛。著有长篇小说近十部，中短篇小说集多部。此次由浙江文艺·KEY-可以文化最新引进出版的《世界坟墓中的安娜·尹》是托卡尔丘克声称最喜爱的自己的一部作品。

10月10日，复旦大学中文系教授、评论家王宏图（中），复旦大学新闻系教授、评论家马凌（右）与文学编辑李灿做客朵云书院旗舰店，就托卡尔丘克的长篇小说《世界坟墓中安娜·尹》展开对谈。

伊南娜（Inanna）是苏美尔神话中的爱神与战神，也被称为天地之女王。关于伊南娜的史诗记载，最早成文于泥版上，有《伊南娜与埃比赫》《愤怒的伊南娜》等作品。托卡尔丘克的这部小说《世界坟墓中的安娜·尹》，主要根据《伊南娜下冥界》的故事改编而来。主人公安娜·尹（Anna In）的名字便源自对伊南娜（Inanna）的拆分和颠倒。小说保留了原始神话中的核心情节，将“创世”神话与“废土”科幻、“赛博朋克”冒险等当代小说的元素融合，投注了更多对于当代社会、人类未来和生命秩序的思考。

托卡尔丘克的这部小说《世界坟墓中的安娜·尹》，主要根据《伊南娜下冥界》的故事改编而来。

承载了女性主义思考

女神安娜·尹乘电梯下至世界的坟墓，即使她是墓界女神的孪生妹妹，也必须遵循有去无回的法则，她穿过墓界的七道门，一层层褪去身上的华服和珠宝，最终死去。在这个故事框架基础上，托卡尔丘克用了更多笔墨去描写安娜·尹的挚友妮娜·舒布为营救安娜·尹，而前往城市上方的诸神之所游走求助的故事。

托卡尔丘克心理学系毕业，她曾经自称是荣格心理学的信徒——“在所有伟大的思想家和心理学家中，荣格最适合成为作家的导师”。基于此，马凌指出，荣格认为传统的男性世界是以治理和理性为主导的，而梦中显示的则是女性的无意识世界的指引。

“我们说的‘世界坟墓’主要是指在建筑在地上赛博朋克的现代-后现代都会，是男性气质的，缺乏一种生命力，近于衰竭。她希望从潜意识中、从女性身上找到一定的生命力，重新回到子宫一般的容器中。所以作品里才会出现大母神形象，就是安娜·尹的母亲，她的母亲试图重新塑造一种全新的人类。整个作品主题对‘世界坟墓’的拯救，也是一种生命力的复苏，希望从原初寻找生命源泉。当我们从另外一个宏观的、神话的维度向潜意识、无意识方面去寻找答案，就可以发现，原始神话中女性曾经很有力量，但是神话逐渐被男性改写了，女神显得不那么勇敢了，托卡尔丘克的努力则是恢复女主人公爱神加战神的形象。”

在马凌看来，这部作品是重新给女性赋予力量，是女性帮助了女性，女性拯救了女性。也因此，《世界坟墓中的安娜·尹》是一部看似简单但很复杂，同时承载了女性主义思考的作品。

托卡尔丘克

王宏图也从小说的价值出发，联系当代社会的病症，提出现在我们不止一次回到神话中重写神话，这在某些程度上可以说是一种返祖的冲动，而冲动来源于我们在生活中的迷失，“远古神话形式包含了很多生命的密码和原型，能不断推动生命往前发展，托卡尔丘克就是从神话中汲取生命力，同时也给读者新的感受。”

在他看来，安娜·尹下地狱的景象给人非常毛骨悚然的感觉，但丁《神曲》的描写是从旁观者进入地狱看到的景象入手的，而托卡尔丘克是从地狱守门人视角开展的。“我们能读到地狱中各种细小身体感官的感受，充分体现了马老师说的女性视角的特点，很多细微的感受是但丁这位男性作家体会不到的。”

“万花筒”与“百衲衣”

今年国内出版了托卡尔丘克的四部作品，它们都由波兰语直译而来，包括《世界上最丑的女人》《世界坟墓中的安娜·尹》《糜骨之壤》和《玩偶与珍珠》。

马凌认为，托卡尔丘克的写法调动和融合了隐喻、神话、童话、梦境、预言、魔幻、荒诞、心理分析、哲学沉思等种种手法，会被人标上“魔幻现实主义”类似的标签，“就像万花筒一样，万花筒既破碎又变化又和谐，总能组成对称的图样，看起来诗意盎然。特别重要的是，万花筒从很小的视野看无穷变化的世界，这使她的作品给我留下的异常深刻的印象。”

“碎片化写作并不是很特别的东西，大量作者都采用过碎片化写作的手法，但是托卡尔丘克有一点例外，她的碎片跨越界限、无所不包。比如不止人类有时间，在她的故事中橡树、咖啡店、房屋、游戏都有时间，万物有灵。所有东西都有自己的时间，世界万物都有自己的生命，所以在她笔下的‘太古世界’中，人与上帝、天使、鬼魂、动物、植物、游戏、用具等并存。”马凌说，托卡尔丘克的碎片观让她想到来自于西方源远流长的神秘主义传统，步入现代社会以后，神秘主义完全被打压了，成了无言的东西，但它确实存在于民间传说当中，更在神话当中非常坚韧地存在。

“我觉得托卡尔丘克的碎片释放出了长期被遗忘、被压抑的碎片。当它们混到我们现代生活中的时候，才看起来如此别致，因为她的碎片有异质化的成分。”

活动现场

王宏图也把托卡尔丘克的写作形容为一种“碎片化写作”。他读的第一部托卡尔丘克作品是《白天的房子，夜晚的房子》，“这部作品是一部很奇特的作品，有几十个短小的特写、故事、随笔。有人比喻她的作品像是用各种颜色的布片缝缀的百衲衣。如果你想从中找一个非常完整的故事，那你可能要失望。”

但与此同时，碎片并不意味着杂乱与封闭。王宏图说，托卡尔丘克作品的读者或许会有一个印象，即她把世界万物看成连通在一起，这在互联网时代特别有效、特别有感召力的一种思想。“她写的安娜·尹也是这样的。本来天界、地上、冥府、坟墓是分割的，但是她想要找她的孪生姐姐，找回另外一面，又想把天上原来被分割的天界、地面、地下重新融为一体，重新找到生命的完整感。她在这方面做了非常有价值的尝试。”

李灿也认为，托卡尔丘克对当下生活的世界有非常准确的描述，并且在小说中传递了很多她对现在社会及科技带来的种种问题的担忧，“所以安娜·尹下到地下，想要把地上地下连通打通，这贯穿了托卡尔丘克本身对世界的认识，她认为万事万物都应该是被联系在一起的非常自然、非常有机的整体，每个部分、每个细节都应该有生命力。但我们现在生活的世界被诸神人为地分割开来，所以地上地下仿佛是一件事物/世界的两面。”

托卡尔丘克作品系列书影

在分享活动上，嘉宾们还就托卡尔丘克的另一部长篇小说《糜骨之壤》进行了深入的分析和探讨。马凌认为这部作品刚看起来的时候让人想起翁贝托·埃柯的《玫瑰的名字》，也是一系列的凶杀案。但是托卡尔丘克这部作品写出了心理的深度，占星学在这部作品中占有核心元素。而王宏图表示，相比《世界坟墓中的安娜·尹》，他更喜欢《糜骨之壤》，因为这部小说利用了布莱克的诗，涉及到现在的生态、哲学，对人的冲击力、吸引力以及可以引起我们思考的地方会更多一点。

除了这两部长篇小说，对于以《怪诞故事集》《衣柜》《世界上最丑的女人》为代表的托卡尔丘克的中短篇小说，嘉宾们也做了细致和丰富的分析。

据悉，浙江文艺·KEY-可以文化策划出版的托卡尔丘克作品系列共10部，现已出版《怪诞故事集》《衣柜》《糜骨之壤》《玩偶与珍珠》《世界坟墓中的安娜·尹》《世界上最丑的女人》，其他几部作品也将在来未来两年内和读者见面。