梁宗岱、葛兰言、浦薛凤——去年偶然收得的三本法文签赠书

葛兰言签赠本

法国汉学家葛兰言（Marcel Granet）在中国的声名，远不及同时代的伯希和来得响亮。虽有弟子李璜、杨堃代为鼓吹，但好像没有发生多少效力。究其原由，恐怕首先是伯希和的考证路数与许多民国学者的取径近似，而葛兰言的社会学方法属于“异方殊俗”，难获共鸣；其次，葛兰言的中文功底究竟略逊些，被江绍原等人一挖苦，遂树不起权威的招牌了；此外，可能还有一个缘故，就是伯希和长袖善舞，早早便与罗振玉、王国维等老派耆宿互通有无，又能与傅斯年、陈寅恪、李济之类新派学者频繁互动，自然易获中国学界全面接受。反观葛兰言，除了零星几个弟子，简直没跟中国的学者打过交道、讨论过问题，无怪乎影响也小得多了。

我倒一直留心葛兰言的著作，以为他终归是近代一位有个性的汉学家，但从没想过居然能买到他的签赠本。

葛兰言的汉学名著《中国古代的舞蹈与传说》（Danses et légendes de la Chine ancienne）出版于1926年。李璜曾加译述，出版过一本小册子，叫《古中国的跳舞与神秘故事》（1933），但实在太简陋了些。在日本，则有明神洋的译本。

我得到的这本巴黎印的《中国古代的舞蹈与传说》上卷，是初版毛边本，在书前的空白页右上角上写着：

À monseigneur Fabrègues

Evèque de Pékin

hommage respectueux de

Marcel Granet

（向北京主教

富成功阁下

致以敬意

葛兰言）

受赠者富成功（Joseph-Sylvain-Marius Fabrègues）主教也是一位名人。据方力中《1697-1935年在华遣使会士列传》，富成功1872年生于法国，1890年入修院，1896年晋铎。同年10月1日抵上海，旋赴直隶北境代牧区（即北京教区）作传教士。1910年，任直隶中境代牧区（即保定教区）首任宗座代牧，1923年被任命为直隶北境代牧区辅理主教，不久改称北京代牧区宗座代牧。1928年，赴罗马途中，在鄂木斯克附近去世。

葛兰言曾于1911年至1913年到中国北方做研究。他在中国为时颇短，对照富成功的履历，或许在富成功当保定主教期间，他们有过接触。

《中国古代的舞蹈与传说》是1926年出版的，而富成功1928年就去世了，显然，书刚出来，葛兰言就给主教寄赠了一部。不过，这部毛边书，只开头的几页裁开了，后面还保持着原样，大概主教对中国古代的事情兴趣终究有限，才读几页就放下了。

关于葛兰言在中国期间的经历，我只读到过巴斯蒂（Marianne Bastid-Bruguière）女士写的一篇《葛兰言眼中的北京“壬子兵变”》（法文，2007），文章的主体部分是葛兰言写给法国友人详述1912年曹锟发动兵变后北京状况的一封信。现在的这部签赠本虽谈不上有多大价值，却也可以借此窥见葛兰言生平交游的一鳞半爪。

浦薛凤批注本

二十世纪初，美国的出版公司尚多印行法文书，通常是名家名作，往往附有英文注释，并加索引，颇便初学。因此，我看见网上有一本牛津大学出版社纽约分社1914年出版的《波斯人信札》选注本，就以廉值购下了。书前的空白页上有用红色钢笔水写下的英文题署，起初，亦未留意是何人所写。

说来也巧，没多久，就陆续读到周运兄在《南方都市报》上发表的两篇文章《威廉·詹姆斯的两册藏书》（2015年9月20日刊）、《浦薛凤的外文藏书》（2015年10月18日刊），介绍的是他在国家图书馆馆藏中发现的十几种浦薛凤旧藏西文书。周运兄在文章中指出，浦薛凤的英文名是Dison Hsueh-Feng Poe，其中Dison源自浦薛凤的字“逖生”。那天我随手拿起这本《波斯人信札》，对着英文题署稍加端详——啊，这不写的正是Dison Hsueh-Feng Poe吗！

《波斯人信札》扉页上的浦薛凤签名，“法意”系妄人误题

除了英文签名，那页还写了“June 1st, 1924, harvard（1924年6月1日于哈佛）”的字样。周运兄第一篇文章中介绍的威廉·詹姆斯两册旧藏，是浦薛凤1924年3月在私人售卖会上买的，时间上比这本《波斯人信札》稍早些。浦薛凤从美国翰墨林大学（Hamline University）毕业后，1923年8月下旬入哈佛大学，1925年获硕士学位。看来他在哈佛购书不少，英文、法文、德文的都有。

浦薛凤不仅买了这本书，也确实读了这本书。书上从141页到158页，也就是《波斯人信札》第九十四至第一百零二封信（不含第九十六封，因该书为选本）这部分，写了许多批注。当时，浦薛凤的法文程度似不甚高，多数批注是用英文注法文生词的意思，有些蛮简单的词也注了。不过，有两处是用中文写下的批语。

《波斯人信札》第九十九封信里写道：“生活习惯方式也和时装一样：法国人按照国王的世代，变换风俗习惯。君主甚至可能使全国变得庄重和严肃，如果他在这方面下功夫。王上的心性特征直接影响宫廷，宫廷又影响都城，都城又影响外省。”（罗大冈译文，稍有改动）浦薛凤在后面一句上画了线，旁边加批：“楚王好细腰，宫中多饿死。”意思是这个意思，唯褒贬轻重略有不同。

第二条批语是关于第一百零二封信的。波斯来的郁斯贝克说，欧洲“数不清的小国”，有些小国国君“治下的子民，还不及我们光荣的苏丹们的后宫佳丽多”（罗大冈译文，稍有改动）。浦薛凤的批语是“语妙解颐”四个字。

浦薛凤回国后任清华大学政治系教授兼系主任，后来写过一部《西洋近代政治思潮》，影响很大。其中关于孟德斯鸠的章节，引了《波斯人信札》中的内容，所据的版本却不是这一选本，而是全集。想是后来又发愤用功，攻下名著。

这本旧书后面夹了张上海外文书店的发票，日期是1964年12月28日。1949年，浦薛凤即往台湾，1964年这个时候，他已离开台湾，移居美国两年了。书当是他离开大陆时留下的，而从发票可知，书早就散出了。

题字页上，不知哪个妄人用蓝色圆珠笔写了“孟德斯鸠 法意”几个字，令人闷损。

梁宗岱签赠本

1986年广东人民出版社出版的梁宗岱译《浮士德》，是我少年时读过的书。也许因为读惯了，现在仍觉得译笔比郭、董、钱、刘诸本好。该书据遗稿整理，面世已在梁宗岱身后三年。梁宗岱选译的《浮士德》正式发表，恐怕是在《宇宙风》杂志1946年11月15日号。至于零星的摘译，就更早了，至少可以上溯至译诗集《一切的峰顶》（1937）。

梁宗岱青年时期即嗜读《浮士德》。上世纪三十年代，邵洵美在《儒林新史》中曾对1926年在巴黎留学的梁宗岱有过一番刻画：

我不记得，梁宗岱是不是老谢（谢寿康）介绍认识的。有几个朋友都叫他“青年会诗人”，因为他每天要做健身体操。他的两只臂膀，要是弯转了用一用劲，我们便可以看得出他的肌肉。他住在巴黎近乡一个工人家里，天天都读着歌德的《浮士德》，他说他是用法文的译本对照了德文原文读的；德文原文里有几行他可以很响亮地读出来。

不知当时梁宗岱用的法文译本是哪一种。我倒买到一册《浮士德》法译本，是梁宗岱题赠给别人的。

此书出版于1927年1月，为巴黎所印，Scripta Manent（字永）丛书之一种，用的是奈瓦尔（Gérard de Nerval）的译文。奈瓦尔的散文体译本初版于1828年，据说歌德本人读了都赞好，令他声名鹊起。名译自然版本也多，或许梁宗岱此前就参考过。这一版是插图本，但我觉得木版画未免拙劣，亦有编号，为2033号，乃两千五百册普通本之一。

题赠是用法文写的，签名Liang Tsong Tai（梁宗岱），日期写的是1933年9月。梁宗岱1931年年底返国，随即当上了北京大学法文系主任兼教授。1933年，他三十岁，正是风头最健之时——次年8月，他为了避丑闻，就携沉樱赴日了，此后虽在南开、复旦等校当教授，毕竟不如北大时风光。

梁先生的笔迹我不熟悉，受赠者的名字拿不大准，似为Ai Fun二字。当年梁宗岱交游广、学生多，要查考其究为何人有些困难。刘志侠、卢岚以西洋专业传记的方式写了一部《青年梁宗岱》（2014），精密极了，不过只写到1931年梁宗岱返国之际即收笔，要是他们续写梁传，说不定可以找到这位受赠者的线索。想来梁宗岱是将自己认可的译本赠给友人或弟子了。

近年来，梁宗岱的书札、签赠本，在拍卖会上、网络书店里偶有出现，不过时间上均晚于这一本，而且都是用中文写的。这也许算是这本不起眼的小书的特别之处了。

事实上，假若梁宗岱在这本《浮士德》上写的题辞是中文，那这本书就轮不到我买了。上面提到的这三本书，得自三处，而卖主皆未以名人签赠、批注为招徕，西文字迹不易辨识恐怕是主要原因，也正赖此，价都不甚昂。本来嘛，那册浦薛凤旧藏，我买的时候也不知道是哪一位批的，何况店主呢？未以名人签赠、批注为招徕，还有一个好处，就是基本排除了“赝鼎”的可能。造假者费九牛二虎之力，无非为卖个善价，照常理，不会再当普通书卖了。其实，说起来，像葛兰言、梁宗岱这类熟极而流的法文笔迹，国内能仿得出来的人怕也没有几个了。

《澹生堂藏书约》里讲：“物聚于所好，奇书秘本，多从精神注向者得之。”我去年得到的法文书不少，其中十七世纪、十八世纪、十九世纪的古籍都有，而较有意思的却是这三种晚近些的签赠、批注本。此虽远远谈不上是“奇书秘本”，但若不是整日价将眼睛盯在上面不住谛视，怕也就湮没在书丛中了。物固聚于所好，而好之者似乎也无形中有了一种道德责任，须令故纸后的故事得以稍稍揭出。现在，我感觉自己多少尽了一点义务，对这些书有个交代了。