胡阿祥说《琅琊榜》：南北朝史上有几位真实的“林燮”

在魏晋南北朝这样风云诡谲的时代，决定政局平稳与否的，往往不是儒生的笔，而是武将的血。其时，大战频仍，官渡、赤壁、夷陵三大战役开局，掀开了300余年战火纷飞的序幕，从八王之乱到“五胡乱华”，从淝水之战到南北对峙，烽火频举，白骨销残；其时，名将辈出，且不提吕布、关羽、张辽、黄盖等等大家耳熟能详的三国群英，从闻鸡起舞、击楫中流的祖逖，到恢复洛阳、讨平关中的桓温与刘裕，再到“四十七战，所向皆克”的“白袍将军”陈庆之，看似相对文弱的东晋南朝，却也在大时代之下，催生了一批建功沙场的赫赫英雄，而他们的命运，也随着政局的治乱或国运的兴衰，走上了不同的归宿。

《琅琊榜》剧中，林殊的父亲、赤焰军主帅林燮，便是这类匡扶天下、力挽狂澜的名将。辅弼梁王、讨灭滑族、北境却敌，林燮与七万赤焰将士功不可没；忠臣蒙难，将士殒命，沉冤难雪，如此凄惨的结局，令人感慨唏嘘。而证以史事，林燮的经历，确与三位真实的历史人物颇多相似，由此更加凸显了历史的残酷。

归葬梅岭的“东山谢安石”

一位是与林燮时代较近的东晋名相谢安（320—385）。

谢安，阳夏（今河南太康）人，字安石，出身陈郡谢氏。谢安年仅四岁时，名士桓彝便对他大加赞赏。但是，盛名之下的谢安，年轻时并无庙堂之志，做了几日郎官，便称病辞职，寓居会稽（今浙江绍兴），寄情山水，“高卧东山”，优哉游哉，对朝廷的征召一概推辞。当时甚至有“安石不肯出，将如苍生何”的谣谚，可见时人对谢安的期许之高。

360年，谢安终究出山了。那时的情况是，其兄安西将军谢奕病逝，其弟西中郎将谢万在北伐前燕的战争中丧师失地，被废为庶人。眼看家族后继无人，将有沦为衰门的危险，于是谢安“东山再起”，出任征西大将军、权臣桓温的军中司马。373年桓温死后，谢安开始执掌大权，他以宽仁之策安定内外局面，以广行德政抚平各方矛盾，东晋因此迎来了政局最称安稳的时代。当时，北方的前秦皇帝苻坚励精图治，东晋在与前秦的交战中处于劣势。谢安不顾他人议论，举荐自己的侄子谢玄负责江北军事防务，并招募北方南下流民中的劲勇，训练出一支兵精将足的“北府兵”（京口别称北府）。谢安自己则监督扬、豫、徐、兖、青五州军事，总管长江下游军政。

383年，前秦皇帝苻坚尽全国之力，起兵87万，以弟弟苻融为先锋、自为后应，浩荡南下，扬言“投鞭断流”，志在吞灭东晋。强敌压境，东晋王朝危如累卵，建康城中人心惶惶，晋室的生死存亡系于谢安一身。谢安镇定自若，以征讨大都督身份总摄全局，派遣弟弟谢石、侄子谢玄、少子谢琰和桓伊等率兵八万迎敌，著名的淝水之战由此爆发。是战也，晋军奇谋迭出，以少胜多，阵斩苻融，苻坚身中流矢，单骑奔逃，秦兵自相践踏，死者蔽野，闻风声鹤唳，都以为追兵且至，昼夜不敢停息，饥冻死者又甚众。而当晋军大胜前秦的捷报送达谢安时，他正与客人下棋，他略看了一眼，便将捷报放到一边，面无表情，继续对弈。一局终了，客人憋不住问他有何消息，谢安这才轻描淡写地说道：“小儿辈，大破贼了。”等到客人告辞，谢安终于抑制不住心头的喜悦，为了赶快向朝廷报捷，他在跨出门槛的时候，竟把木屐底下的齿儿都碰断了而未察觉。

淝水大捷，不仅保住了东晋的半壁江山，也使谢氏家族臻于鼎盛，成为与琅琊王氏齐名的一流高门。战后，谢氏一门四公，当世莫比，谢安进拜太保，声望达到顶点。然而正所谓盛极必衰，如同剧中的林燮一样，谢安难赏的殊勋、震主的威名，必然带来君上的猜忌。在当朝皇帝司马曜的弟弟、会稽王司马道子的煽风点火下，在为人无行、不受重用的谢安女婿王国宝的拨弄谗毁下，谢安与司马曜之间渐生嫌隙，于是谢安退避到了广陵（今江苏扬州），主动交出了大权，并很快病逝于建康，而安葬于梅岭。

谢安的郁郁而终，虽与奸臣的谗毁、皇帝的猜忌有关，但毕竟不同于林燮在夏江、谢玉的陷害下，横遭飞来的屠戮；谢氏创建的骁勇的北府兵，后来成为刘裕平定内乱、征伐敌国、取代东晋的利器，也不同于林燮的七万赤焰军葬身梅岭。而不知是巧合还是有意为之，谢安、林燮两人的身后事又是那么相像：谢安安葬的“梅岭”（又名梅岗、梅岭冈、石子冈，即今南京雨花台一带）与林燮葬身的“梅岭”，地名竟然是一样的；今天的南京雨花台，以烈士陵园、“血沃雨花”而为爱国主义教育基地，《琅琊榜》剧中的梅岭忠魂，也同样在昭示着古今。谢安的墓地与墓穴，后来为陈朝始兴王陈叔陵霸占，下葬了其生母彭贵人，后来陈叔陵叛逆被杀，彭贵人也被“请出”本属谢安的墓穴，只是谢安并未回葬，而是被其裔孙迁葬到了长城（今浙江长兴）；剧中的林燮终获平反，得享祭祀血食，而害其命、毁其军的夏江、谢玉，也与陈叔陵一样，恶有恶报，不得善终。

又在《琅琊榜》剧中，出身清贵世家、爵位相继的谢玉，以显赫的军功，为梁帝视为“护国柱石”，以与莅阳长公主联姻，为威望颇高的皇亲国戚，这虽与东晋谢安的家世、军功，南朝陈郡谢氏的联姻皇室，有些仿佛，但谢玉之非正面人物，正与谢安绝非反面人物一样，两者之间的反差还是非常巨大的。另外，顺便提及，谢安少子谢琰（？—400），风神俊美，能征惯战，淝水之战中，为辅国将军，率精兵八千，大破前秦军，这与赤焰少帅林殊形象近似，但谢琰有些孤高矜持，又不似林殊的充满阳光。如此，《琅琊榜》作者与编剧海宴，既然实际是以魏晋南北朝时期为大背景的，而设定的大梁柱石、宁国侯谢玉这个重要角色，却是心机深重、急于权势、利欲熏心、参与党争、陷害忠良的大奸巨滑，这就与东晋南朝的华丽家族、建立过卓越功勋、拥有光荣与梦想的陈郡谢氏，差之太远了，也最不能让笔者接受。此刻，笔者不禁苦笑着想诘问海宴：为什么不把谢玉换个姓呢？

俱往矣，那“旧时王谢堂前燕”，毕竟已经“飞入寻常百姓家”了！或许，王谢华堂变成寻常人家，有着自身难免的兴衰起伏，但在中国古代，却也常常联系着“高鸟尽，良弓藏，敌国破，谋臣亡”的政治规律！唐朝诗人李白曾在安史之乱中写过一首诗：“三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。”而中国历史的发人深省之处，正在“胡沙”再度弥漫之际，却已往往难寻“东山谢安石”了。

刘宋朝廷的“护国柱石”是如何屈死的

相对于“东山谢安石”，另一位与剧中的林燮更加时代相近、命运相似的檀道济（？—436），尤其令人扼腕叹息。

檀道济，高平金乡（今山东嘉祥南）人，世居京口（今江苏镇江）。与谢安出身华丽家族不同，檀道济行伍起家，他的功勋完全是靠沙场上的一刀一枪拼杀出来的。416年，东晋权臣刘裕北伐西征，檀道济为前锋，他所向披靡，兵锋直入中原腹地，一举收复故都洛阳与长安。及至刘裕开国建宋，檀道济以佐命之功，受封永修县公，出为南兖州（治今江苏扬州）刺史；后又参与废除游戏无度的少帝刘义符、迎立文帝刘义隆之大事。他屡次抵御北魏南侵，平定国内叛乱，率军北伐，连战多捷，真可谓“护国柱石”。然而如此的檀道济，位列三公，威名煊赫，“左右腹心，并经百战，诸子又有才气，朝廷疑畏之”。

436年春，宋文帝刘义隆病重之际，终于决心除掉檀道济。其时，檀道济正准备从建康回到他镇守的寻阳（今江西九江），《南史•檀道济传》记载：

下渚未发，有似鹪鸟集船悲鸣。会上疾动，（刘）义康矫诏召入祖道，收付廷尉，及其子给事黄门侍郎植、司徒从事中郎粲、太子舍人混、征北主簿承伯、秘书郎中尊等八人并诛。时人歌曰：“可怜白浮鸠，枉杀檀江州。”道济死日，建邺地震白毛生。又诛司空参军薛肜、高进之，并道济心腹也。

道济见收，愤怒气盛，目光如炬，俄尔间引饮一斛。乃脱帻投地，曰：“乃坏汝万里长城。”魏人闻之，皆曰“道济已死，吴子辈不足复惮”。自是频岁南伐，有饮马长江之志。

一腔忠勇、一身正气的檀道济，结局竟然如此凄惨，以至天地同悲、生灵共怨、百姓为之歌冤！而檀道济的一句怒斥“乃坏汝万里长城”，也成为历代忠臣良将挥之不去的梦魇！果然，宋文帝无辜残杀檀道济及其诸子、部属后，就如敌对的北魏君臣的庆贺，“吴子辈不足复惮”，宋朝从此在军事上转入守势，北魏则渐渐占据了主动地位。甚至等到檀道济屈死的14年后，当北魏太武帝拓跋焘亲帅大军一路南下，扬言渡江攻建康城时，宋文帝登上石头城，但见长江北岸敌旗遍野，于是一声长叹：“檀道济若在，岂使胡马至此！” 及至唐朝，诗人刘禹锡《经檀道济故垒》也还如此感叹：“万里长城坏，荒营野草秋。秣陵多士女，犹唱白符鸠。”而时至现代，《琅琊榜》又以林燮的旷世悲歌，让我们重新追忆檀道济的英烈故事！

李煜自毁长城，鸩杀名将林仁肇

其实如脱帻投地的金乡檀道济、郁郁而终的“东山谢安石”一类的将相，哪朝哪代都不少见。比如与林燮同姓的南唐名将林仁肇（？—972），就又是檀道济、林燮故事的悲情重演。

在《琅琊榜》剧中，林姓人物有林燮、林殊这对将门父子，有林燮之妹林乐瑶为梁帝宸妃。这样的将门、后族的林氏，并不见于魏晋南北朝的历史真实。及至唐代，西晋末年由济南郡（治历城，今山东济南）、唐朝早期由光州固始县（今河南固始）先后南迁闽地（今福建）的林氏各支宗族，逐渐壮大。今日福建林氏更发展成为后裔广布闽台地区、子孙繁衍海内外的著名望族。

五代十国时期的南唐名将林仁肇，就属闽地林氏。林仁肇，建阳（今福建南平）人，行伍出身，刚强坚毅，膂力绝群，骁勇善射，文身为虎，有“林虎子”之称。他初为闽国将领，闽亡后归南唐，能与士兵同食均衣，颇孚众望。周世宗侵犯南唐，林仁肇屡次击退后周进攻，升任武昌军节度使（治夏口，今湖北武汉武昌），镇守上游。

961年南唐后主李煜即位后，先后任命林仁肇为南都（今江苏南京）留守、南昌（今江西南昌）尹。其时，已经取代后周、基本统一北方的北宋太祖赵匡胤，视“殷然长城”的林仁肇为平灭南唐的一大障碍。于是赵匡胤派人贿赂林仁肇的随从，得到他的画像，并悬挂在别室中。一日，赵匡胤接见李煜胞弟李从善，指着林仁肇的画像告诉他，林仁肇将来投降，先持此为信物，并称已经为林仁肇建好馆宅，以酬其归宋的忠心。李从善信以为真，秘密传话回金陵（今江苏南京），李煜遂暗中命人鸩杀林仁肇，亲手毁了国家的抗敌长城。

如果推敲历史与剧情的细节，我们可以发现，南唐后主李煜以毒酒鸩杀名将林仁肇，与大梁皇帝萧选以毒酒鸩杀太子萧景禹，是一致的；李煜中了赵匡胤并不高明的反间计，枉杀林仁肇，与萧选中了夏江、谢玉明显栽赃的离间计，剿灭赤焰军，又是一致的；李从善弱智地相信了所谓林仁肇送宋的画像“信物”，导致了林仁肇的屈死，与教书先生李重心被迫伪造聂锋的求救信，证明了林燮的叛迹，仍是一致的。其实说到底，这种种的一致，关键还是昏君对于忠臣猜忌的一致：一旦功高难赏，便难逃身死甚至族灭的悲惨命运！然则这样的历史，又以其催人泪下、夺人心魄的悲剧效果，成了文学艺术作品的恒久题材，如《琅琊榜》小说与电视剧者，其实也无例外。

（本文原题《林燮蒙难与自毁长城》，摘自《胡阿祥解说琅琊榜》，山东画报出版社，2016年5月。经出版社授权，澎湃新闻转载，现标题与小标题为编者所拟。）