《美队3》的无奈：十几个人太少，填不满资本的巨坑

内战是漫威宇宙中的大事件，编剧们用了很长的篇幅来刻画人物和立场。漫画中除了七话《内战》正传外，还有《通往内战之路》（Road To Civil War，这几话分散在惊奇蜘蛛侠、神奇四侠和新复仇者的故事中），和《战损报告》（Civil War: Battle Damage Report）、《选边》（Civil War: Choosing Sides）、《编年史》（Civil War: Chronicles）、《前线》（Civil War: Front Line）、《忏悔》（Civil War: The Confession）、《内战归来》（Civil War: The Return）、《战争罪行》（Civil War: War Crimes）等等。

内战系列的脚本家马克·米勒说在漫威内部有一个惯例，每年所有的资深脚本家、编辑和画家都会在一个大办公室里头脑风暴三天，这样可以让所有人都能对事情的全貌有所了解，并且知道如何在自己执笔的系列里让英雄们与整个宇宙的进展保持联系。这项惯例是初入21世纪时形成的。《内战》这个大事件构思也是在这个背景上形成的。

当时DC《无尽危机》（Infinite Crisis）很热，《惊奇家族》为漫威大赚一笔，夏季交叉漫画重新提上了议事日程，但最初的设想并不吸引人。直到有一天本狄斯·布莱恩和马克·米勒商量要不要让神盾局和复仇者对抗。大家都觉得这个想法可行，但神盾局实在说得太多了，不如让矛盾在超级英雄之间蔓延开好了，于是就有了内战。

《美队3》海报

内战的直接原因，在漫画里是新武士（New Warriors）这帮拍电视真人秀的哥们儿不小心对上了金刚狼的宿敌硝化人（Nitro），被对方的人体炸弹炸了个粉碎，这一幕通过电视直播传送到了全国的屏幕上。

其次是漫威的巨人歌利亚被钢铁侠制造的克隆雷神一个闪电劈死了，直接导致复仇者联盟内部矛盾升级。而同时因为霹雳火约翰尼（Human Torch）的真身被酒吧里的暴徒们认出，结果被生生打了个半死，导致很多超级英雄对身份暴露产生了恐惧。

最后是托尼·斯塔克在歌利亚葬礼上被一个在硝化人大爆炸中失去孩子的妈妈怒斥，指着他问是谁这么多年来一直告诉孩子们只要他们穿上紧身衣他们就可以不遵从法律？（Who’s been telling kids for years that they can live outside the law as long as they’re wearing TIGHTS?）

这段话打动了托尼·斯塔克，再加上他被总统许以神盾局领导者的身份，所以他才愿意牵头来推动《注册法案》。而超级英雄们因为彼此的考虑不同，价值观不同，以往的经历不同，而各自决定了自己的态度。比如鹰眼就不愿意公开身份，因为他认为人们应该尊重佩戴假面这种传统，而神奇四侠则觉得公开没什么，因为他们的身份从一开始就是公开的。

而本身之所以会有内战和《注册法案》，则是因为在此之前漫威宇宙中已经有数次大事件了。先是绯红女巫精神崩溃，杀掉了二代蚁人、鹰眼和幻视，直接导致复仇者解体（《复仇者解散》），变种人被灭族（《种族屠杀》），曼哈顿被万磁王占领（《新X战警》）……所以普通民众对超级英雄的不信任感达到了极点，而美国官方得知前神盾局领导人尼克·福瑞居然秘密派遣没有官方授权的超级英雄们去推翻拉脱维亚政府，也产生了危机感，生怕哪一天自己不知道的什么超级力量就被人用来对付自己，既然问题已经出现，就要防患于未然，必须让超级英雄们站队，最好能两败俱伤，这样整个世界就安静了。因此才有了《注册法案》。

大事件的大也正体现在这里。正如作者自己所说：“我确定以后再也不会有这样的故事了，这是它的本质决定的，在一代人中只能用这么一次……大家觉得我们顶多炸掉中西部的一座城市，杀掉几个老反派，干掉几个熟面孔的超级英雄，最后让一个半红不紫的主人公死掉，然后就结束了。这次是彻底的颠覆，但都是出于正确的理由。”

伊丽莎白·奥尔森饰演的绯红女巫

而这一切，反映在《美国队长3：内战》里，就显得有些滑稽了。首先是事件的起因是绯红女巫在执行任务中误炸了两层楼（相信我，误炸两层楼对绯红女巫来说真的不算什么，这位女士让地球人差点灭绝），再次是美国队长要保护冬兵，而黑豹因为父亲被杀而发誓要干掉他，最后是钢铁侠发现了自己身世的秘密而暴怒，加上战争机器意外受伤导致他对另一派超级英雄有了成见。

说真的，这点破事儿不配叫大事件。我们如果回过头来仔细看看漫威的作者和画家们用一百多话篇幅创造的大事件的逻辑，就会发现他们关心的绝对不是区区十来个超级英雄的内讧问题。他们关心的是一个政治问题，拥有超级力量的人是否应该服从于人间的法律。大多数普通人认为应该，是因为超级英雄的所作所为开始劣化（他们接拍真人秀，为了追求收视率什么都敢干，时不时还要黑化，一个精神崩溃地球就颤抖了），而同时他们的宿敌为了搞垮他们也是无所不用其极，这些战斗有多少正义性可言呢？有时候还真没什么正义性，他们的争斗和街头斗殴没有本质区别，最大的问题就是因为他们力量太强所以造成的后果更严重罢了。

相比之下电影里的超级英雄们已经算是很乖了，行为良好，都应该获得小红花。盘点下来他们是造成了一些伤害，但这些伤害是为了避免出现更大的伤害，谁都知道外星人入侵如果不做点什么会是什么后果，谁都知道陆地掉下来会发生什么。所以超级英雄们在电影里真的做了什么事让人们觉得必须给这帮家伙们搞个注册吗？而且电影里绯红女巫搞出的那次事故是发生在执行任务过程中，超级英雄们是在帮谁执行任务？是帮斯塔克本人吗？

还真不是。而且超级英雄们在电影里的表现真的配得上“3000吨级超级炸药”这种说法吗？看过漫威系列电影的人都知道，所有的超级英雄在电影里都帅不过三秒。电影里的超级英雄们的表现总让我想起WWE，都是套路，这个刚要发威就被那个人按住了，那个要发飙立刻就被打倒了，刚要放个大技能就被打断了。所有人的攻击力在电影里是被拉平的，除了浩克，真的，如果漫威照这个思路来开发格斗游戏，那绝对是平衡性最好的。

哪有那么大危害，这还没有《X战警》系列里凤凰女发飙来得有说服力。

而且说实话，就这个规模也配叫内战？十几个超级英雄就内战了？X战警（X-Men）、神奇四侠（Fantastic Four）、光照会（Illuminati）、新武士（New Warriors）、雷霆特工队（Thunderbolts）、少年复仇者（Young Avengers）、班塔姆（Bantam）、布利茨施拉格男爵（Baron Blitzschlag）、野兽(Beast)、主教(Bishop)、刀锋战士（Blade）、乔治·华盛顿·布里奇（George Washington Bridge）、巫医（Doctor Voodoo）、惊奇队长(Captain Marvel)……们呢？

斯嘉丽·约翰逊饰演的黑寡妇

这是第一次深深觉得电影输给了漫画。我完全理解用一次大事件为《美国队长》三部曲完结的用心，但如果这就是大事件，那超级英雄电影或许遇到麻烦了，原因如下。

首先，这次大事件的描写除了《内战》系列之外，还穿插在很多超级英雄的个人系列中，数量极其庞大，内容极其复杂，绝不是一部两个半小时的电影能够说清楚的。这已经不是改编的问题了，这是将两GB压缩成了几十KB的黑科技啊，这种体量的差别是无论如何弥补不了的。

再次，虽然漫威从一开始就决定不要用超级巨星来担纲主演，这太正确了，但问题是演员仍然太贵了，对漫威宇宙的级别来说，几个、十几个人都是不够的，如果漫威真的打算从现在开始把每部超级英雄电影都打造成轮番上演的欢乐嘉年华的话。而问题又来了，对于电影这样的即时消费品（漫画书我可以买回去一本一本看），如果荧幕上正在发生的事吸引不了观众，或者观众根本看不懂，那就完蛋了。所以电影能表现的漫威宇宙的深度是极其有限的。这还不提几乎每部电影都会遇到的版权问题。

最后，漫威在做的事情其实很清楚，先推出几部个人片，使角色有了知名度之后，就开始在群戏里帮带扶，让新角色不断出现，再开发新角色的个人片，从而形成庞大的产品线，稳赚不赔。但问题在于，这样一来所有的角色都被限制住了，且主创必须在几分钟内给新人物的登场找个合理解释，比如黑豹，真的有说服力吗？

能变大变小的蚁人

这些英雄们在一部电影里凭借几手绝活玩几分钟后就去吃鸡腿了，蚁人变大变小看一次你会乐，看两次你会乐，看三次呢？这是一种快速炒作超级英雄、快速变现，同时也迅速让其形象平面化从而失去更大可能性的做法。也就是说，那些单独成片不考虑整个体系的电影反而很好看，一旦纳入漫威电影的时间线，那你能看到什么其实完全可以预料到。

所以现在的情况是，我们根本不可能真的看到什么大事件，任何事情都是十来个或者最多二十来个超级英雄一人演两分钟，玩几个梗，打几场群架，就解决了，不会有真的危机、真的风险，你以为你在看UFC和K1或者地下格斗，其实你在看斗拉宫和WWE，如此而已。

电影里机场那场对攻的戏码就是这种尴尬处境的真实写照，这些人中的大部分你都见过不止一次了，你知道他们能干出什么事儿来，而他们十几个人因为这样那样的矛盾打了一场群架，就叫做大事件了，你信吗？要对攻起码要有《热血高校》那个规模吧，十几个人实在太少，填不满那整片机场和资本的巨坑。