“戾太子”是美谥，还是恶谥？

年前，古装大剧《大汉情缘之云中歌》在湖南卫视热播，一直没看，最近扫了两眼，第一集讲到汉武帝晚年的巫蛊之祸，太子刘据及卫皇后皆被诛杀，唯一存活的是太子的皇孙刘询，由太子门客孟某以亲生儿子顶替，年幼的孟珏看见弟弟被押赴刑场，仇恨牢牢扎根心中……刚开幕已被雷到，此剧虽连戏说历史都算不上，但总还是关注了西汉后半段的历史。这段历史中，有个人似乎一直很委屈，就是在第一集中还没出现就已经死掉的汉武帝长子刘据，史称戾太子。

据《汉书·武五子传》记载，刘据在巫蛊之祸中逃亡自杀。宣帝名义上是昭帝刘弗陵后嗣，以过继身份继承大统，然而他仍然希望能给祖父刘据定一个谥号，有司根据“谥者，行之迹也”的原则建议定为“戾”。据《逸周书·谥法解》，谥为“戾”者，指不悔前过，知而不改，从字面来看，“戾”绝非美谥，宣帝为何要给祖父定下这个谥号呢？

对戾太子谥号的理解，后世学者各抒己见，形成正反两方，带来一场拉锯战式的论辩。首先出场的是正方一辩三国韦昭，他在注《汉书·宣帝纪》时说戾太子“以违戾擅发兵，故谥曰戾”，从刘据擅自发兵叛变的角度来解释“戾”字，丰富了“戾”作为恶谥的内涵。

反方一辩西晋臣瓒沉着冷静，随后娓娓道来：“太子诛江充以除谗贼，而事不见明。后武帝觉寤，遂族充家，宣帝不得以加恶谥也。”从情理出发，认为刘据发兵和诛杀江充只是清除小人，却很遗憾未被明察。据《汉书》记载，戾太子斩杀江充后，长安城里皆言其反，太子逃亡至湖县，被围捕而自杀。壶关三老茂曾上书，请求汉武帝勿信谗言，汉武帝的态度是“天子感寤”，也就是说汉武帝醒悟了，于是才将江充灭族。据此推断，汉宣帝“不得以加恶谥也”，宣帝确实没有道理给祖父定下恶谥。臣瓒接着引用西汉董仲舒的观点“有其功无其意谓之戾，无其功有其意谓之罪”，意即做了坏事但无恶意称为“戾”，没做坏事却有恶意称为“罪”。臣瓒有意强调戾太子虽有恶行，但并无恶意，故而上升不到罪的高度，颜师古、杨慎等在场外给臣瓒的这个看法大大点赞。

臣瓒说完，反方二辩南宋邵博趁势追击，《邵氏闻见后录》卷七云：“戾太子，非美谥也。宣帝以加其祖。予谓太子之死可哀也，与幽、厉之恶不同，与孟子所谓‘虽孝子慈孙不能改’者，亦不同也。”他指出戾太子之“戾”虽非美谥，但戾太子毕竟与周幽王、周厉王不同，幽王、厉王得此恶谥，百世也不得更改，以此警醒君主在位要施仁政，而戾太子的死非常令人同情。邵博从这个角度进行对比，认为谥号“戾”并未体现出孟子所说的惩戒之意，虽非美谥，当然更不是恶谥。

正方二辩是宋元之际的胡三省，见状无奈，惟有加大抹黑戾太子的力度，《资治通鉴》卷二十四《汉纪》，在“故皇太子谥曰戾”后，胡说：“谥法：不悔前过曰戾；又不思念曰戾。”在“不悔前过”之外，胡增了一个新义项“不思念”。子贡说得好啊，是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。

正方一辩二辩主要手段是抹黑，三辩郝懿行则针对反方一辩臣瓒引用董仲舒的戾罪之论予以反驳，这位嘉庆间的进士在《尔雅义疏》中说：“戾者，曲也、乖也、贪也、暴也，皆与罪名相近，故为罪也。”“《一切经音义》二引《汉书》云‘有其功无其意曰戾，有其功有其意曰罪’，戾是戾，与罪异，亦非也。”在他看来，“戾”和“罪”完全相通，专门驳斥了董仲舒的看法。戾太子这才刚刚清白了一点，似乎又被重新打回罪恶的深渊。

就在众人一筹莫展之时，最有力的反方三辩周寿昌横空出世，他是道光间进士，在《汉书注校补》卷四《宣帝纪》“戾太子孙也”后云：“戾有数训，《周书·谥法》‘不悔前过曰戾’。《诗》‘亦维斯戾’，注‘戾，罪也。’《国语》‘职贡业事之不共而获戾’，注亦罪也。《诗》‘降此大戾’，注‘戾，乖也。’惟《说文》‘戾，曲也，从犬出户下。’戾者，身曲也，《字林》同。”指出“戾”有多种解释，不悔前过、罪戾、乖戾等都是贬义，唯独《说文》释戾为“曲”，也就是身体弯曲，与其他义项不同，至少已清除了贬义的色彩。

有意思的是，正方三辩郝懿行在驳斥臣瓒时虽然说到戾的第一义项是“曲”，却把重点放在后面贬义的解释“乖”、“贪”、“暴”上，对“曲”视而不见，这个漏洞被周寿昌敏锐地捕捉到，他继续说：“汉宣断不忍以‘暴戾’、‘乖戾’、‘罪戾’等恶谥加其祖，训‘戾’为‘曲’，与当时情事相合，言身受曲戾，不能自伸也。壶关三老茂上书称太子进则不得上见，退则困于乱臣，独冤结而无告，不忍忿忿之心，起而杀充，恐惧逋逃云云，数语正曲戾不得伸之注解。”他也认为汉宣帝绝不可能以“暴戾”、“乖戾”、“罪戾”等义项来给祖父定“戾”的谥号，戾太子当时既不能面见汉武帝陈述实情，又受困于乱臣贼子的陷害，无处抒发冤情，还在他人的怂恿下杀了江充，因为害怕而逃亡，且在逃亡途中被围困后自尽，真是受尽极大委屈，确实身受曲戾而不能自伸，周寿昌从《说文》“戾，曲也”出发来理解戾太子的谥号“戾”，与当时情事非常契合。后来，在王先谦的《汉书补注》以及王荣商《汉书补注》中，释“戾”为“曲”的观点都被采纳进去。周寿昌以这个强有力的论据为这场千年论辩画上了句号。

话说回来，戾太子确实有发兵的行为，可以算作知而不改，但在当时进退维谷的情境中也实属不得已而为之。谥号是对主人生前功过的盖棺论定，歌颂者如文、如恭，贬低者若幽、若厉。“戾”充其量只能算作平谥吧，一个“戾”字，却不断被后世提起、玩味，从持续贬低到不断怀疑，到强势翻案，戾太子的委屈令人唏嘘。

（文章原题《关于戾太子的马拉松式辩论赛》，载4月10日《东方早报·上海书评》。）