海上志怪｜鬼世界的乌托邦

老婆大人前两天转了个帖子，说一群人脑洞大开，说《桃花源记》是一个误入死人国的故事。武陵渔夫见到的那个村子里“黄发垂髫，并怡然自乐”的三老四少，其实都是鬼，……细思恐极，吧啦吧啦。

以往她在友圈发微信，有鬼君都是忙不迭地赶去点赞，不过这次却很不屑！关于鬼的问题，放着免费的资深专业人士不咨询，转这种不靠谱的帖子作甚？

对《桃花源记》的解读很多，当然各有各的道理。但是，将其解释为死人国或曰鬼国，显然没有将政治大一统的维度考虑进去。

《诗经》说：“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。” 普天之下，没有不是王家的土地；四海之内，没有不是大王的臣子。这当然是指阳间的情况。但在更大的时空维度上看，冥府、水府与仙界各有自己的统治疆界。绝大多数陆地都是归冥府管辖，仙界则管辖了天空及部分仙山、仙岛，水府则统领江河湖海。在各自管辖的领域里，当然可以说“率土之滨，莫非王臣”。

像桃花源这样“不知有汉，无论魏晋”的化外之地，更可能属于仙界管辖，或者是作为仙界预备队而存在的。只有修仙之人，才可能摆脱生死，与世俗绝缘。冥府中当然也有隐逸之鬼，但像这种整个族群隐居，不受冥府管理的情况，应该是不存在的。你以为冥府就没有朝阳区群众吗？

有鬼君绕来绕去说了半天，似乎要证明鬼国并不存在。当然不是，有鬼君只是想先证明桃花源不是鬼国而已。真正的鬼国是有的，只是它们都在海外。换句话说，鬼国有点像群鬼在水府统治区域设立的一块殖民地，并且不怎么受宗主国的管辖。因为以有鬼君阅读所得，志怪笔记中提到的鬼国，全在海岛上。

《稽神录》卷二“青州客”，就提到一个神秘的鬼国：

五代时期，天下大乱。山东青州有个商人出海行商，遇到风暴，飘至一处海岛。隐约望见海岛上有山川城郭。船夫说：传闻海上有鬼国，莫非就是此处？商人登岸进城，一路上房屋田舍与大陆一般无二。可奇怪的是，商人与那些农夫、行人打招呼，却没人理他。进城时，看守也像没看见他一样。

商人直接奔王府而去，正值王府大宴。“群臣侍宴者数十，其衣冠器用、丝竹陈设之类，多如中国。”蹊跷的是，他登堂入室，竟然也无人理会。此人索性走到王爷身边，直接盯着对方看。过了一会，王爷觉得身体不适，请了巫师来治病，巫师作起法来，然后报告：有阳间的人到这里来了，大王您受阳气侵蚀，所以身体不适。不过这位阳间之人似乎并非有意作祟。我们准备酒食车马，请他吃饱喝足了，送客便是。

王爷答应了，命臣子准备贡品，然后率领群臣祭祀祈祷。商人肚子也饿了，就不客气地把祭品吃了个磬尽。吃完就有马车来请他上去，他坐着马车回到岸边。上船再回望，岛上的城池竟然看不见了。于是命船夫驶回大陆。

这个故事有点像我们常见的驱鬼故事的镜像版。人到了鬼国，也会以阳害阴。鬼国祭祀祈禳的形式，也是照搬阳间驱鬼的套路。从鬼的视角看，阳间之人才是有危害的入侵者。实际上，很多故事中都提到鬼畏惧人，主要就是怕阳气对阴气的侵铄。当然，人鬼之间的侵蚀是相互的，有些鬼国，对于阳间之人倒没有如此畏惧：

南宋时期，我大胡建福清商人杨氏父子三人泛海经商，船遇风暴倾覆，三人幸运地抱着船板漂到一个海岛。这岛恰是鬼国，“烟火聚落，悉如人世”。只是国人个个形容枯槁，面有菜色。原来都是饿的，因为每次听到某州县有水陆法会的消息，众鬼就欢天喜地，拖家带口地一起去法会上吃白食。回来的时候会分点残羹冷炙给杨氏父子三人，他们才勉强充饥。要是没有法会举办，一国之鬼就啥也不做，宁可饿着。

这种饥一顿饱一顿、人鬼混居的日子，杨氏父子撑到第三年，父兄“不堪鬼气熏蒸”一命呜呼（讲真，能这么活三年，这体能也算不针对谁了），只有小儿子还活着。某天，有天符使者从天而下，寻找失踪的小杨。众鬼商量说，看来他被方士们锁定了，不如也带去参加法会吧。于是让小杨闭上眼睛，带着他一起飞行，小杨“耳畔闻风雨波涛之声甚厉”。降落后，众鬼让小杨躲在树上。他们则跟着做法事的和尚进去，据案大嚼，然后带点吃的出来给他。小杨听和尚念的是大悲咒，他小时候曾经很熟悉的，几年鬼国的生活，早已忘却。这回再听，不由自主地跟着也念起来。众鬼一听他也会念，脸色大变，再也不搭理他了。法会结束，也没鬼带他飞回去。

小杨可怜兮兮地在树上蹲了一夜才下来，原来这场法会是其家人为他们父子三人超度而办的。因为鬼国数年的生活，他早已不复人形，反复向亲友解释，才说清楚前后因果。正常地生活数月，才渐渐有了人色，一年后才完全恢复正常（《夷坚支志》癸卷三“鬼国绩记”）。

这个故事里的鬼国，实在可算人间地狱了。群鬼不事生产的寄生虫生活，究竟是怎么形成的，不好猜测。不过，可以稍微引申的是，其中提到的天符使者到鬼国寻人，恐怕是和尚做法事时的咒语起效了，否则小杨不可能那么精准地正好赶上家中的法事。

有些鬼国，不仅不怕阳间的人，似乎还很期待。

南宋时南京的商人杨二郎（为毛又姓杨），一直来往于南海行商。淳熙年间，他出海时遇到海盗，全船人都被害，只有他事先跳水，抱着一块船板在海上漂浮。两天之后，漂到一座小岛，上岸之后，看到个很大的山洞，洞里“男女杂沓，争来紧观，大抵多裸形，而声音可辨认”。众鬼中有一妇人最为尊贵，称为“鬼国母”，说，这里怎么有活人的气味。杨二郎述说了误入此地的经过。鬼国母说，既然来了，就在这里住下吧。还吩咐一个鬼丫鬟嫁给他，陪他同起居。

杨二郎在鬼国住了两年，饮食起居与阳间一般无二。虽然没养个娃，但鬼夫妻俩倒也琴瑟和谐。有点特别的是，每隔十天半月，就有使者拿着邀请信来，说是“真仙邀迎国母，请赴琼室”，鬼国母就带着所有的下属一起赴宴，唯独不带杨二郎去，国母的解释是：你是凡人，这等仙境去不得。杨二郎哀求了两年，国母终于答应了，同样是“飘然履虚，如蹑烟云”。到了一处大宅，里面已经摆起数桌酒席。

国母命他躲在桌子下面，其余诸鬼却堂而皇之地坐下吃喝。吃喝已毕，又听得外面有人烧纸钱哭诉，杨二郎一听，这不是自己的家人吗？于是钻出来向家人打招呼。家人齐声怒喝：哪里来的恶鬼？只有他妻子听出他的声音：“汝没于大海，杳无消息，当时发丧行服，招魂占葬。今夕除灵，故设水陆做道场追荐，何得在此？莫是别有强附托邪！”认为是夫君的魂魄附体显灵。杨二郎赶紧解释自己没有死，是活人。说得唇干舌燥，家人才信。这时鬼国母不干了，在屋外大声喊他回去，接着就是怒骂，可是始终不敢靠近，最后总算离开了。

杨二郎在家中调养数年，才完全恢复。因为家境富裕，他此后不再出海，就在家中颐养天年（《夷坚志补》卷二十一“鬼国母”）

可以简单总结一下了：鬼国都是偏安于海外的、自发形成的社区，因此不受冥府阎王的直接管辖。虽然号称鬼国，但也就是个小岛而已。三个社区的发展程度完全不一致，有进入文明社会的，也有穴居的，还有混吃等死的。可见，其发展进程是完全独立于宗主国冥府的。鬼国虽然不受冥府的直接管理，但误入其间、作为侨民的活人还是受影响的。后两个故事中两位生人之所以能逃离鬼国，就是因为祈禳仪式在起作用。

三个故事都没有叙及鬼国的缘起，可以根据已有的材料大胆假设一下，鬼国所有成员的衣食住行都与中国一样，可见群鬼来自中国。很可能是众鬼不愿接受冥府的统治，飘零海外所建的乌托邦。即使在混吃等死的那个鬼国，至少也实现了众鬼平等。

桃花源算得上中国的乌托邦，看上去确实很美好。脱离了冥府管制的鬼国，其实不过是换个地方进入生死轮回吧，最终还是无所逃于天地之间。