回家|63岁农民工：行程9000公里，5万欠薪3年没讨到

【编者按】

除夕的脚步悄然来临，他们还好吗？

4685万的“打工爷爷”们，又挥汗如雨了一年。这一年，他们过得如何？拿到工资了吗？是否顺利买到了回家的车票？

由澎湃新闻（东方早报）率先关注的中国高龄农民工（50岁以上，俗称“打工爷爷”）群体，持续引发社会公众和舆论的关注。

这一次，我们将刊发系列报道“打工爷爷回家记”，记录7名“打工爷爷”的春节回家之路。继续关注这一群体的苦与乐。

离云南省临沧市沧源县越近，63岁的黎登祥就越感不安。

1月28日深夜，他在前往沧源县讨薪的路上辗转反侧，窗外昏黄的路灯，时而划过他斑白的双鬓。

3年来，每当春节来临前，黎登祥就会坐24个小时的大巴，从重庆长寿辗转昆明再到中缅边境的沧源县，跨越1500多公里，讨要3年前被拖欠的5万元工钱。

2012年5月，黎登祥在沧源县政府保障房工程——佤源福苑小区工地打工300多天。如今3年过去了，他仍没有拿到工钱。

负责处理讨薪事宜的沧源县副县长奉剑虹1月31日告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn），政府没有拖欠农民工工资，工程款已按工程进度发放。

他告诉农民工“你们的包工头是哪个，谁欠你们的工资，你们找谁要”。

5万元工钱讨3年

3年来，黎登祥的心里始终有根绳子，拉扯着他离开老家重庆长寿，前往云南沧源县。绳子的那头，是被拖欠的工钱。

2012年5月，黎登祥跟着儿子黎锋到沧源打工，在佤源福苑小区工地上劳作到2013年4月底，但5万元工钱被拖欠。

儿子黎锋就是黎登祥的包工头。除老父亲外，黎锋还从重庆带了50多名工人到沧源，至今被拖欠70万元工钱。

黎家父子上一级包工头是何立华和刁长久，其中何立华是佤源福苑小区项目部负责人。佤源福苑总投资2.5亿元，由沧源县城投公司开发，云南汉庄建筑工程有限公司姚朝品负责具体建设。

黎登祥接手的活，是层层转包、转了四道手后的“买卖”。如今，中间转包工程的何立华、刁长久已不知所踪。按计划2013年4月竣工的工程至今仍没有竣工。

尔后，经县政府和城投公司协调处理，黎锋等包工头的实际债务人变成姚朝品。姚朝品写给沧源县政府和城投公司的书面申请证实债务关系的存在。

他的材料显示“目前我公司外欠农民工工资1600万余元，恳请县领导、建设单位拨付一部分工程款用于农民工工资的支付，以缓解我公司燃眉之急。”

过去3年，黎登祥等人找过姚朝品，也找过城投公司、县政府，上访过，找过媒体，闹过跳楼，也有人打官司赢了，但结果都一样——继续讨薪。

黎老回忆，2014年底讨薪时，曾欲跳楼了事，最终被儿子和工友们拉下来，“人丢大了，犯浑，还没要到钱。”

当时，县政府和城投公司答应先支付黎锋10万元，让黎锋把银行卡号留下，签好单子，手续办完后回去等着，但至今都没收到这笔钱。

这一次出发时，黎老戴上了帽子，虽然看上去他老当益壮，但两鬓斑白，头顶秃了，说话时带着喘气的沙哑声音。

离沧源县越近，黎老就越躁动不安。

2016年1月28日夜里，客车车厢里除了打呼噜的声音，再已没有人说话，黎登祥没有睡意。不知是长时间坐车难受，还是对即将到来的一天充满着期待，他不停地问澎湃新闻记者：几点了？我们到沧源时大概几点？周五政府会不会提前下班了？

昆明至沧源并不顺畅，路上堵车4个多小时。黎登祥望着窗外喃喃自语：“每年都来，都等3年了，堵几个小时算什么？！”

未缴“三金”的工程

满怀期待的黎登祥，等到的还是失望。

1月29日下午，在沧源县县政府信访室，城投公司副总经理张绍华一再重复“当着领导的面，我还是要说年前不可能再拨付钱，我一直就是这个态度”。

讨薪队伍中，4名包工头和30多名农民工听闻后，情绪激动，开始爆粗口。沧源县副县长奉剑虹说：“你们的包工头是哪个，谁欠你们的工资，你们找谁要。”

坐在角落里的黎老，一直不停地抽烟，烟雾遮住了他苍老的脸，他小声嘀咕道：“我的包工头就是我儿子，你们不拨钱，我打我儿子能起作用？把他逼到绝路上？”

下午6时许，协商谈判无果而终。当晚，讨薪的农民工在县政府信访室里泡方便面解决了晚饭。

其间，每当有包工头接电话，原本吵闹的信访室一下又安静下来，每个人都竖着耳朵，希望有好消息出现。挂断电话后，又唉声叹气地互相调侃。

看到县领导和城投公司的态度如此强硬，农民工们把讨薪的希望转移到农民工工资准备金上。

按照云南省政府2011年166号令文件，工程动工前要建立农民工工资准备金、农民工工资保证金、应急周转金“三金”制度，以保证农民工血汗钱不被拖欠。

“你能不能帮我们问一下，农民工工资保证金交了没有？”黎老几乎带着哭腔向澎湃新闻恳求。他觉得，只要中标单位交了保证金，现在政府至少能拿一部分钱出来让他们回家安心过年，儿子也好给工人们一个交代。

结果令人失望。沧源县人力资源和社会保障局副局长施贵忠1月30日在接受澎湃新闻采访时说，佤源福苑小区项目“三金”没有上交，至今也没有追缴，对农民工连年讨薪的现象，他说“每年政府拿一部分钱来化解。”

副县长：政府没拖欠农民工工资

1月30日，城投公司高级工程师李晓莲说，此前黎登祥并没有反映过被欠薪的情况，公司此前并不了解。

当晚8时许，在城投公司办公室，李晓莲、姚朝品、施贵忠等，约定和黎登祥、龙锡荣（64岁，亦被欠薪）当面对质，以确定他们二人是否在保障性住房工程打过工。

多名工友证实，黎登祥曾在该工地打工300多天。而李晓莲称，黎在该工地只干了1个月。

对质过程中，黎登祥情绪激动：“难道让我儿子先给我发钱，把其他人的工资欠着？这个钱我找他要呢，还是找你们要？你们答复我。”说话时，他几乎用一腔重庆话咆哮着吼了出来。

激烈争吵后，城投公司领导提议，从人道主义出发，两位老人的工钱可以向县领导打申请，酌情考虑，让老人回家过年。

这个答复又让黎登祥心里燃起了希望，几天绷紧的神经终于有所放松，他和龙锡荣笑嘻嘻回到临时住处，两人喜滋滋的讨论着发钱时会不会让他们的包工头去签字。

1月31日，一觉醒来的黎登祥就收到一个坏消息。负责此事的副县长奉剑虹表态“年前不可能再发钱了”，这意味着昨晚的“酌情考虑”跟往年一样，再一次落空。

从侥幸、失望，重抱希望，最终落空，黎登祥这一路心路历程，在1月31日达到高峰，他接受不了这个现实，没有吃中午饭。

奉剑虹在接受澎湃新闻采访时说，政府没有拖欠农民工工资。

城投公司李晓莲说，按照流程，先期已支付超过80%的工程款，剩余的20%等竣工、验收、审计之后再行拨付，目前该工程正在收尾，县政府和城投公司不可能违规提前付款。

对于黎锋的70万元工程款，李晓莲承认属实。她说，要付款也只能拨付给姚朝品，再由姚分发下去，城投跟黎锋之间没有合同关系，与黎登祥这些农民工也没有建立任何劳务关系。

到岳母家躲讨债工友

2月1日，眼看讨薪无望，黎家父子决定搭乘工友的顺风车一同离开沧源。

车子驶出临沧市，黎登祥说：“再也不想去沧源了，但我们的钱还被欠着。”

“没事，明年继续去要，沧源机场修通后，明年我们坐飞机去讨薪。”周朝飞安慰着黎老。

“要是欠的钱少，我都不想去要了，讨薪花的路费、电话费都出了不少。”黎锋回应。

黎锋说，3年来，父子二人为讨薪，从重庆长寿往返云南沧源3次，行程9000余公里，路费、住宿费及电话费等花销累计超6万元，父子二人为讨薪花去的钱都比父亲被拖欠的工钱多。

2月2日早上，黎老的外甥开着车，载着父子俩，从昆明踏上了回重庆的路。路上不时有车祸和堵车的现象，开车的外甥回过头对黎登祥说，“要是要到钱了，堵车也无所谓啊。”

黎老只在鼻孔里“哼”了一声以示回应。

一路开进重庆地界时，已是2月3日凌晨，看到高挂的大红灯笼和“欢迎回家”四个大字时，黎登祥突然甩出一句：“有钱没钱，回家过年。”

凌晨1时30分许，黎登祥父子终于回到了位于重庆长寿区海棠镇庄严村的家里。

黎家的房子，是多年前修建的两层砖瓦小楼，上下共6间，院子没有围墙，房内陈设简单，除了窗户看上去崭新外，整个房子跟村里其他人家相比，就跟贫困户一般。

黎锋的母亲得知讨薪未果后开始发牢骚，但很快又改口“没事，只要人平安回来就好。”

黎母说，黎锋父子没去沧源时，家里条件在村里还算可以，但儿子到沧源当包工头后，老子也跟着打工，这工越打越穷；一家人常年在外打工，只有在过年的时候团聚一次，后来因为工钱被拖欠，他们更不敢回家了，“平常哪敢回来，要账的工人那么多。”

2月3日，怕有农民工前来讨债，黎锋干脆躲到重庆垫江县岳母家中，顺便看望由岳母照顾的一周岁小儿子，他说：“欠着其他农民工的工资，我也没脸见人家。”

黎登祥称他有了打一场持久战的准备，“今年没要到，明年继续要，明年要不到，后年再继续……”