回家｜57岁辽宁农民工：为讨到女儿学杂费，一件单衣熬寒冬

【编者按】

除夕的脚步悄然来临，他们还好吗？

4685万的“打工爷爷”们，又挥汗如雨了一年。这一年，他们过得如何？拿到工资了吗？是否顺利买到了回家的车票？

由澎湃新闻（东方早报）率先关注的中国高龄农民工（50岁以上，俗称“打工爷爷”）群体，持续引发社会公众和舆论的关注。

这一次，我们将刊发系列报道“打工爷爷回家记”，记录7名“打工爷爷”的春节回家之路。继续关注这一群体的苦与乐。

内蒙古兴安盟科右中旗1月的冬夜，气温时常零下30℃，57岁的赵凤武经常只穿着一件单薄的外套在工地里巡查。

“留守工地的日子里，最怕刮风天，风就像刀子一样往骨头上剃。”他告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn），实在冷得没办法的时候，就把被子裹在身上去巡查，顶着寒风，双脚跺得积雪咯吱作响。

赵凤武本是一名懂技术的泥瓦工，每天能赚200元。然而，2015年10月中旬停工后，20900元工钱却一直被拖欠。

他本可以选择回家等工钱，经思量一天一夜后，自愿留在工地上打更。他想一边“打更”一边讨薪，尽早讨回工钱。

然而，时间一晃就是3个月，讨薪的日子却似乎看不到尽头。一件单薄的外套从夏季穿到冬天。

赵凤武坚持下来的理由很简单：女儿上学期的学费还未缴纳，如果下学期再交不上学费，女儿将面临毕不了业的窘境。

作为一名父亲，他必须要“熬”到这笔钱。

回家

1月28日早上5点，旅馆外还是一片漆黑，赵凤武从床上爬了起来，将行李打包，装进一个蛇皮口袋。

行李不多，只有一床被褥和几件夏天时换洗的衣物。他穿着一件米黄色外套，里面穿了两件保暖内衣。其中一件保暖内衣，是工友去年10月中旬返回老家时留给他的。

整个冬天，赵凤武没有别的衣服可换，更没有钱添置冬装。米黄色外套已辨别不出本来的颜色。

赵凤武是辽宁省朝阳市丛家店村人，有一儿一女。儿子今年32岁，孙子即将上小学；21岁的女儿已经大四，还有半年大学毕业。2011年，他与妻子离婚后，独自承担女儿的生活费和学费。

赵凤武家里种有10余亩地，刨去开支每年能有四五千元收入。但近两年天气大旱，地里颗粒无收，家里的积蓄所剩无几。

前往内蒙古前，赵凤武盘算着，女儿一年的学费和生活费就得一万多元，“不出去找点钱，女儿读书都成问题”。

赵凤武告诉澎湃新闻，“我也不怕你笑话，我家里现在就剩两千元的存款了，都放在女儿手里。女儿这一学期的学费还没有交，如果要不到工钱，女儿能不能毕业都是个问题。”

这并不是赵凤武第一次出门打工。自1983年起，赵凤武子承父业，在朝阳本地一家建筑公司里做瓦工。1998年公司解体后，他先后到北京、甘肃、河南等地干过活，同样做着瓦工。2015年是他外出打工的第17个年头。

2015年8月中旬，包工头老郭打电话邀约赵凤武一起到内蒙古干活，只干两个月就能拿到工钱回家，每天工钱200元。

按赵凤武出门前的预想，两个月能赚1万多元，足以承担女儿一整年的学费，“等女儿大学毕业，我就轻松了”。

赵凤武前往的工地位于内蒙古兴安盟科右中旗巴仁哲里木镇，工程项目为科右中旗巴仁哲里木中学教学综合楼建设项目。公开资料显示，该项目的中标单位是内蒙古九方建筑工程有限责任公司（下称：九方建筑公司）。 

10月中旬，工程暂时停工，工资却被开发商一拖再拖。包工头让他留在工地打更，每月工资1800元。赵凤武说，以前也曾有过被欠薪经历，但工头和开发商都会在最短的时间内兑现承诺，这一次却变得遥遥无期。

在长达3个月的讨薪过程中，赵凤武觉得，“讨薪比坐牢还要难受，坐牢知道自己什么时候能出去，起码有个盼头。但讨薪却一直看不到希望。”

出发

1月28日早上6时，离开车时间还剩半个小时。候车大厅里的暖气供暖不足，赵凤武被冻得瑟瑟发抖，只好站起身来，来回边跺脚走动边搓手。

赵凤武干活的工地距科右中旗县城有百余公里。入冬以来，气温一度跌至零下30℃。

赵凤武住在工地临时搭建的活动板房里，房里没有暖气，只能靠煤炉取暖，一根长长的烟囱直通屋外。煤因质量差不经烧，他半夜总得起床往炉子里加一铲子煤。烟囱的排烟效果不好，屋里弥漫着一股煤烟味，他经常被煤烟呛醒。

醒来后，赵凤武先是把门敞开换气，然后干脆穿上衣服，到工地巡视。等再次回到房间，屋子里的煤烟味差不多散尽，添煤后，他趁着煤烟还不浓的时候，赶快入睡。

因为只有一件薄外套，他白天不敢出门逛街，唯一的娱乐方式就是躲在板房里裹着棉被看电视。这台电视，是包工头花300元钱买的二手货，没有安装有线电视，只能收到中央电视台。

电视整天都开着，每当从央视《新闻联播》看到国家颁布的利民农业政策时，他都会憧憬：“要到工钱后，我就再也不出来打工了，就在家种地，搞搞养殖。”

家人的来电，是唯一能让赵凤武感觉开心的事。电话里，赵凤武不敢告诉女儿自己的真实情况，只说自己在工地衣食无忧，让她不要担心。1月初，孙子在电话里说，“爷爷你快回来，再不回来我都不认识你了。”赵凤武挂掉电话后，一连抽了好几根烟。

留守工地的3个多月里，包工头只来过3次，每一次都告诉赵凤武“工钱快谈妥了”，并留下一些生活费。但生活费越给越少，第一次给了800元，第二次给了600元，第三次只有区区200元。

自去年12月后，赵凤武就不敢花钱了，5元钱一包的红河牌香烟也从一天一包下降到三天一包。有时，一根烟要分成3次抽。

开始时，他还偶尔买点土豆，炒个土豆丝，算是给自己打打牙祭。到最后，他每天只能吃白面。元旦过后，赵凤武身上彻底没钱了，他找附近商店老板，磨破嘴皮子借了200元应急。

最让赵凤武感觉难挨的，不是寒冷，不是孤单，而是屡次讨薪无果后的绝望。赵凤武想不通，“我凭自己劳动赚钱，每天加班加点，怎么拿自己的血汗钱会这么难？”

1月28日早上6点30分，从科右中旗开往通辽的大巴车准时发动。赵凤武终于踏上了回家的路，他长叹一声，“终于能回家了。”

归程

1月28日10时13分，赵凤武和工友们抵达通辽，他们需换乘直通朝阳的大巴车，行程7个小时。一路上，前一夜翻来覆去睡不着的赵凤武，一直盯着窗外，没有睡意。

他说，他原本打算绕点路，乘坐火车回家的，这样会便宜40多元。

实际上，赵凤武和工友们曾不止一次说，“如果要不到钱，就不回去了”。直到1月27日18时许，赵凤武才下定决心在科右中旗起诉包工头郭金友和九方建筑公司。

赵凤武选择起诉，是因为10余天前他和工友们被开发商以“核对工时”的名义，在一张写满工时、工资的表格上签字画押。而这张表格1月26日被开发商上交至科右中旗劳动监察大队，称“工资已全部结清”。

科右中旗劳动监察大队大队长唐华（化名）告诉他们，“现在只有走法律程序才能拿回工钱。”

赵凤武和工友们很犹豫，害怕输掉官司。直到唐华拍着胸脯保证“只要你们确实干了活但没有拿到工钱，不管是否签字画押，我保证跟你们把钱要回来，不差你们一分”。

按照唐华的说法，如无意外，他们将在2016年5月初拿到工资。

1月26日，澎湃新闻就此事致电九方建筑公司负责人邓福利，其在说完“你不了解其中情况，我不想跟你说”后匆忙挂断电话，也不回复澎湃新闻发给他的短信。

唐华告诉澎湃新闻，九方建筑公司与包工头之间存在合同纠纷，一直未能达成一致。双方还存在非法转包、非法接包的问题。

当晚回到旅馆，赵凤武和工友们商量，决定次日清晨回家过年。

抵达

1月28日16时21分，赵凤武一行抵达朝阳市区。

回家的路上，赵凤武谈论得最多的是女儿。他希望自己能给女儿一个良好的生活环境，不管再穷再累，也不能让女儿受半点罪。他希望女儿毕业后能找一个稳定的工作，尽量留在本地，这样可以经常去探望。他还希望再熬一年，女儿毕业后自己就不再外出打工。

大巴还未进站，赵凤武第一个站到大巴门口，他不想再让女儿多等一秒。回来的路上，女儿赵敏（化名）已经给他打来四个电话，问他“为什么还没到”。赵敏在电话里说，她已经买好从朝阳市区到村子的车票，还买了赵凤武最喜欢吃的几个菜，就等着回家下厨。

“你怎么穿得这么少，不是跟我说已经买了过冬的衣服吗？”见到父亲后，赵敏的声音有些哽咽，眼圈泛红。赵敏说，她知道父亲只带了几件夏装出门，天气变冷时，她想给父亲买几件冬装，但父亲怕她买得贵，就说自己身上还有钱，会去买件棉袄。

赵敏告诉澎湃新闻，父亲年纪大了，不愿他出门打工。父亲出门前，她想问父亲“可以不去吗？”但她忍住了。她说，父亲的性子是不管受多少苦，都要把她的学费给挣回来。“早知道是这个情况，说啥当时都不会让我爸去内蒙古。”

赵敏也没有让父亲失望，每年都会拿到学校的奖学金；没有课的时候，当过家教、服务员。她希望通过这样减轻家里负担。

候车时，赵敏劝父亲春节后别再出去打工了，学费的事情暂时不用担心，她会利用课外时间多打几份工，“等毕业了，我来养你”。

1月28日18时07分，赵凤武的脚终于迈进家门。

赵凤武的家是一处平房，进入客厅后，左右各一间卧室。由于太久没人打理，灶台和土炕上已布满厚厚一层灰。天色已晚，赵凤武换上棉袄，准备到表弟家借宿一晚。

晚饭在表弟家进行，女儿和表弟媳一起下厨，表弟早已烫好两瓶白酒。接下来是赵凤武期待了很久的场景：一家人围坐在热炕上，说些心里话，喝点小酒。

吃饭间隙，表弟劝他：“你快60岁了，以后就不要出去打工，女儿马上就毕业工作，你的担子可以放下了。”

赵凤武说，等过完年，女儿去了学校，还是准备出去找活干，“女儿的学费还没有彻底解决，明年地里的收成还不知道是什么情况，再熬一年就好了。”