特写｜那个被美国“抛弃”的阿富汗人

第一次遇到阿富汗人纳比是在10天前的8月21日，当时他正在社交网络上疾声求助。

“我从2004年起就开始以承包商和分包商的身份，为美国陆军工兵部队工作。但现在身处阿富汗，我深感不安，我给美国陆军、美国驻喀布尔大使馆发了多封邮件，但没有人愿意帮助我。我不知道应该做什么。我的邮箱和联系电话是……”

8月15日，当阿富汗塔利班攻入喀布尔之际，像纳比这样曾为外国政府工作的阿富汗人在震惊之余，也开始自谋“生路”。

从街边商店到昏暗仓库，从炎热白天到清冷黑夜，15天来，纳比辗转在喀布尔内外，频繁更换了30多处躲藏之地，只为不被塔利班找到。

当地时间2021年8月22日，阿富汗喀布尔，美军在哈米德·卡尔扎伊国际机场协助撤离相关人员。人民视觉  图

尽管塔利班发言人8月17日表态称，阿塔无意对自己的对手展开“清算”，并誓言保障那些曾与美国及其盟友合作过的人的安全。不过，这一承诺似乎仍难抚平部分阿富汗民众心中挥之不去的担忧与恐惧。逃出阿富汗，已成为他们大多数人的唯一选项。连日来，充斥着喧嚣声、枪声、爆炸声的喀布尔机场令全球瞩目，但它也成为了成千上万阿富汗人寻得一线生机的“机会之窗”。

当地时间8月30日，美国国防部宣布，美国已完成从阿富汗撤军行动。白宫表示，自8月14日到30日，已经疏散了超过11.4万人。

看到社交网络传来那些已成功撤离的阿富汗同胞的故事，纳比心中泛起无尽的酸楚，他不禁反问，“我为美军工作了17年，为什么我仍留在阿富汗？为什么没人帮助我撤离？”

或许，在这世界上，幸运的人永远只是少数。和纳比一样，还有数十万曾为美国政府工作的阿富汗人或遭“抛弃”，而他们的未来，唯恐活在逃难与恐惧之中。

又或许，在8月31日前完成撤军本就是美国政府的一个失败决策。只不过，在灾难性的后果面前，绝大多数普通人往往首当其冲。

当地时间2021年8月21日，阿富汗首都喀布尔，美军飞机协助支持阿富汗撤离行动。人民视觉  图

躲藏

在认识纳比时，他已背井离乡。他在发给记者的一张照片里，戴着黑色的口罩，额头和眼窝都有着深深的纹路。“抱歉让你看到我的衣服这么脏。”纳比不好意思地说道，出于安全的考虑，连日来，他需要频繁更换藏身之所，为此，他不得不在喀布尔周围的城市四处躲藏，至今已辗转30多处不同场所。有时他藏身于街边的商店，有时是昏暗的仓库。没有人跟他说话，他整日整夜待在无声的黑暗中。

在他看来，这种四处逃窜的日子，如同坐牢般煎熬。而此前，在长达17年的岁月里，他作为本地承包商供职于美国陆军工兵部队（United States Army Corps of Engineers），负责电气安全方面的工作。生活虽说不上是一帆风顺，但也大抵稳定。然而，随着美国及其北约盟国5月1日开始从阿富汗撤军，塔利班以惊人的速度攻城略地，部分阿富汗民众相对安稳的生活也随之被打破。8月15日，塔利班进入喀布尔、塔利班代表与阿政府商讨“和平移交权力”、阿总统加尼“出走”他国……

也从这天起，和许多阿富汗人一样，纳比的人生轨迹开始发生改变。他在这个生活了30多年、深爱着的国家，竟再也寻不到一个安身之处。

纳比本人。图片系受访者提供

由于之前为美国陆军部队工作过的缘故，纳比时刻担心自己可能遭到塔利班士兵的逮捕。8月23日那天，躲在喀布尔某街边商店的纳比告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn），从邻居那里得知，他的家已经被塔利班士兵毁坏，邻居叮嘱他别再回去。“我完蛋了。”纳比向澎湃新闻记者绝望地倾诉道，“塔利班试图逮捕我，他们已经获取了我为美军工作过的证明……还拿着我的照片四处问人是否见到过我。”

尽管塔利班在控制喀布尔后曾承诺，不会报复曾经协助过美军或北约军队的“合作者”，但仍有迹象显示后者正面临严峻的安全威胁。非营利组织挪威全球分析中心此前发布报告警告称，塔利班正加紧搜捕曾为美国或北约部队工作的人，并开始逐户访查想要逮捕的人和他们的家属。

担心家人受到牵连，纳比不得不在8月21日和他们分开。在那之后，他的妻子带着孩子前往人潮涌动的喀布尔机场，寻找逃离的机会。和彼时在机场苦苦等待的万千阿富汗人一样，尽管尚未得到任何国家的撤离承诺，纳比的家人仍怀揣一线希望，仿佛只要待在机场，就能看到脱离困境的曙光。

“如果他们跟着我，他们随时都可能身处险境。”纳比彼时唯一的祈求，就是希望在机场等候的家人能找到求生之路。25日晚，纳比找到一个可以暂时躲藏的仓库，这里没有一丝光线，漆黑一片，看起来像个监狱。

连日来的东躲西藏，早已让纳比疲惫不堪，他失去了方向，不知道还能做什么，更看不到前路。早在两天前，纳比用完了身上所有的积蓄，每日仅靠喝水维持生命。精疲力尽之际，纳比把自己的手表变卖，换来约10美元。“如果我还能活10天，这些钱还够用。”

在空无一人的仓库里，他开始想念自己只有15个月大的小儿子和家人：四日未见，他们一切都好吗？

当地时间2021年8月23日，阿富汗喀布尔，美军撤离阿富汗相关人员行动持续进行。两名等待撤离的儿童。人民视觉  图

等待

在四处躲藏的间隙里，除了担忧家人的安危，纳比无时无刻不盼望着收到美国陆军工兵部队和美国驻喀布尔大使馆的回信。

“为了活下去，除非我申请特殊类移民签证（SIV签证），别无他法。”纳比向澎湃新闻坦言，他已经多次给美国陆军工程总部以及大使馆发送申请签证的证明文件，但都尚未收到回信，更不用说承诺撤离的日期。

早在2009年，美国政府开始推出SIV项目，为帮助美军的阿富汗人提供“避风港”，这也成为不少阿富汗民众眼中的“救命稻草”。但实际上，在塔利班控制喀布尔之前，SIV项目积弊已深。

一方面，SIV签证面临着大量的申请积压，而审核这些文件或需要数月，甚至多年。美国国务院发言人在7月中旬表示，彼时有2万名申请者处于SIV申请历程的不同阶段。

对于SIV申请文件积压的情况，美国智库移民政策研究所（Migration Policy Institute）高级政策分析师朱莉娅·盖拉特向澎湃新闻解释称，申请SIV项目的过程非常繁琐，有14个步骤，政府处理申请需要花费两年以上的时间，但他们此前却没有投入更多的资源来处理这些申请。

朱莉娅补充说，目前美国政府主要在两个步骤上造成了延误，一是核查申请人为美国政府服务的记录，这需要联系他们过去的主管；二是对申请人进行安全核查。

纳比的申请恰恰是被卡在了前一步骤。作为美国陆军工兵部队在阿富汗当地的承包商，纳比往往难以接触到更换频繁的美国主管，因此也很难获得推荐信，以证明其服务记录。

图片系受访者提供

值得一提的是，作为繁琐申请步骤的最后一步，纳比还向美方机构提供了“受威胁声明”，证明他本人经历过或正在遭受“因帮助美国政府而产生的严重威胁”。在这份声明中，纳比回忆称，2013年至2014年，在巴尔赫省首府马扎里沙里夫城的沙欣营地工作期间，他曾受过到过身份不明者的恐吓和持枪威胁。对方用普什图语（阿富汗官方语言之一）警告他，不要和美国人一起工作，要为伊斯兰教工作。

正是由于这些印象深刻的恐怖经历，纳比在该项目结束后便离开了他在马扎里沙里夫的住所，搬到了喀布尔暂避风头。然而，搬家和逃避却未能带来长久的安定。纳比在声明的最后真切地描述着他当前的担忧与恐惧：“当阿富汗落入塔利班手中，对于我和家人来说，没有一个地方是安全的。有报道称，塔利班正挨家挨户搜查与美国政府合作的人。如果他们在喀布尔找到我，毫无疑问他们会处决我。”

如今回想起来，纳比十分懊悔在塔利班控制喀布尔之后，才开始着手申请SIV项目，这显然为时已晚。但更出乎他意料的是，阿富汗的陷落，来得如此突然。

从攻占第一座省会城市到包围首都喀布尔，阿富汗塔利班仅用了10天，其速度之快同样让拜登政府措手不及。不过，危机到来之前，实则早有预警。自5月以来，难民援助组织便多次发出警告，要求拜登政府提前撤离阿富汗难民。

《纽约时报》报道称，当塔利班今年5月在阿富汗南部的赫尔曼省和其他六个地区加大攻势之际，相关难民组织对这一趋势感到震惊，他们担心数十万在阿富汗的盟友或将成为塔利班报复的目标。

5月6日，美国最大的几个难民援助组织代表与白宫国家安全委员会官员举行线上会议，恳请拜登政府着手撤离在阿富汗的盟友，并敦促政府不要依赖SIV项目。在他们看来，申请SIV需要等待数月甚至多年，而在情况危急之时，阿富汗人只有迅速撤离才有机会保命。

据一名难民组织代表回忆称，白宫官员当时的回应“热情但含糊”。直至今日，这名代表才后知后觉——拜登政府或许根本没有制定任何撤离计划。

正如非营利组织“人权第一”（Human Rights First）项目主管克里斯·珀迪分析的那样，拜登政府似乎以为阿富汗加尼政府能抵御塔利班的攻势至少数年，或认为美国政府有足够的时间处理那些积压已久的SIV申请材料。

抛弃

“一旦经过筛选，我们欢迎在过去20年战争中帮助过我们的阿富汗人，回到他们在美利坚合众国的新家。”拜登此前承诺，那些帮助过美国的阿富汗人不会被抛在后面。

然而，在现实面前，所有的诺言都显得不堪一击。随着8月31日撤军截止日期的无限逼近，优先撤离在阿富汗的美国人是第一要务，那些关于“阿富汗盟友”的诺言也被抛之脑后。

美国驻喀布尔大使馆公共事务官员约翰·约翰逊8月23日告诉美国有线电视新闻网（CNN），美军优先考虑将美国公民和美国合法永久居民撤离喀布尔，申请美国特殊移民签证的阿富汗人被告知暂时不要前往喀布尔机场。直至25日，撤离阿富汗民众的航班才恢复。

或许是不甘心就此被抛下，纳比在26日那天做出了一个极其冒险的决定——去喀布尔机场。“我的时间不多了，已无路可走。”纳比在去往机场的路上向澎湃新闻坦言，尽管自己这几日一直在东躲西藏，但却未能逃出塔利班的“包围圈”。此刻，他只想放手一搏。按照计划，他打算先与分别数日的家人汇合，再去找驻守机场的美军人员，将证明工作经历的材料亲手交给他们，期望获得一线生机。

除去可能在途中遭遇塔利班士兵拦截，26日前往机场的风险点在于，英国和美国方面前一日曾分别发出警告称，机场附近面临着恐怖袭击威胁。还有美国官员透露，阿富汗塔利班的敌人——“伊斯兰国呼罗珊省”（ISIS-K）有能力并计划在阿富汗实施多起袭击，这对聚集在喀布尔机场的人群也构成威胁。

最令人担忧的事还是发生了。8月26日傍晚，喀布尔机场附近发生了两起自杀式袭击爆炸事件，美媒报道称，有近200名阿富汗人死亡，另有13名美国军人丧生。ISIS-K声称对此次袭击负责。这次袭击是美军自2011年以来在阿富汗遭受伤亡最惨重的一天，也是对仅剩的撤离阿富汗的国际运输通道的一次致命打击。

所幸，纳比在爆炸发生之前，便已收到警示从机场逃离。他回忆道，26日下午，他听到一名不知是美军还是英军的士兵高呼，“所有人赶快撤离这一区域，极端组织试图制造爆炸” 之后，他与阔别多日的家人一同离开机场。爆炸发生之时，他们距离机场仅2公里。

8月30日这天，纳比依旧在等待着大使馆的签证回复，同时寻找一切办法，试图逃出这个他曾经无比热爱的国家。据《纽约时报》估计，美国在8月30日完成在阿富汗的撤军行动之时，至少有25万曾为美国政府工作过的阿富汗人，他们本应有资格获特殊移民签证，但如今却不得不被抛下。

为了安慰那些未能撤离的阿富汗人，美国等98个国家发布联合声明表示，他们“得到了塔利班的保证”，在最后撤军期限后，他们将继续帮助有撤离意愿的人离开阿富汗。

但塔利班是否真的会“兑现承诺”，允许阿富汗人离开？8月24日，塔利班发言人穆贾希德曾释放出截然相反的信号——“我们不再允许阿富汗人撤离。” 他补充说，阿富汗的医生和学者不应该离开阿富汗，去那些西方国家，他们应该在自己的专业领域为阿富汗工作。

移民政策专家朱莉娅也对8月31日后的撤离行动并不乐观。她向澎湃新闻分析称，考虑到阿富汗境内以及边境上设置的塔利班检查站、阿富汗邻国对边境的控制，移民申请者或很难抵达机场，离开阿富汗。

阿富汗战争被认为是美国历史上最长的对外战争。这场持续了20年之久的阿富汗战争不仅让美国自身深陷泥潭、债台高筑，更让世界上曾与其合作过的盟友大失所望。

在《大西洋月刊》特约作者乔治·帕克看来，拜登政府对阿富汗的背叛将会臭名昭著。“我们抛弃了帮助过我们、指望我们、将他们的生命押注在我们身上的阿富汗人，这是我们无法推脱、不可宽恕的耻辱。拜登政府没有听从有关阿富汗的警告，没有采取紧急行动——其失败使数以万计的阿富汗人陷入万劫不复的境地。这种背叛将让拜登在美国历史上留下耻辱的一页。”

纵使未来或长期生活在风雨飘摇之中，纳比也从未后悔过去17年为美国陆军工兵部队工作的决定。“21世纪初，在陆军工兵部队工作是建设阿富汗的大好时机。” 纳比介绍称，他与工兵部队合作，参与修建了阿富汗当地的医院、学校和军营，“我很骄傲能为我的祖国工作”。

（文中受访者纳比为化名）