承认自己老了，真没什么大不了

原创 张晓落 新周刊

神奇的是，“养老”这事，成为年轻人和长辈不约而同的关注点。

那群佛系养生的小年轻，逐渐开始朋克养老。抽屉里囤着即食燕窝、黑芝麻丸和人参果冻，他们一边讨论脱单，一边畅想老年生活：

不用加班，没有考试，每天睡到自然醒，没事就撸猫遛狗，到处去旅游，“把年轻时想做又没有做的事情，一股脑都补回来”。

年轻人开始加入养老话题群聊。/《重返二十岁》

但，事情真的有那么简单吗？

《国人养老准备报告》显示，有超过七成的90后受访者表示自己考虑过养老问题，但绝大部分都选择“想过，但未具体规划”；而表示“已有完整规划”的，只有不到一成。

“银发狂想曲”只是说说而已——当然有更重要的原因，使得“老”被所有人热议。

真正把“变老”这件事带入大众视野的，是根植在我们心底的纠结，是直面年龄后的震撼和冲刷，是背后的深层社会巨变。

我们怕老吗？哪些焦虑是不必要的？克服心结，我们应该如何面对？

到底是什么，让养老话题如此新潮？

“老去”如此新鲜滚烫

发生在我们每个人身上

养老话题是新鲜滚烫的，因为一切就在眼前发生，烧灼着每个人的神经。

最新的全国人口普查指出，我国60岁及以上的人口超过2.6亿人，老龄化程度逐渐加深。

老一辈正在体验衰老带来的一切，而年轻人也在承担着巨大的养老压力，由此也开始担忧起自己以后的生活。焦虑，就这样传递蔓延至社会的各个年龄层。

畅想未来只是一时兴起，“焦虑”才是大众情绪的主色调。只要简单算一笔账，我们就笑不出来了：

《后疫情时代中国养老前景调查报告》显示，年轻人将退休储蓄目标定在150万元，退休的目标年龄在57岁左右。

实话说，这目标不一定靠谱。以后57岁的我，可能还没能退休，挣不够150万，反而拥有了9个孙子。

人口老龄化时代，你有“养老焦虑”吗？/图虫

种种数据背后，有的人，真切地面对着这一切。

而有的人，直接面对这一切。

陆晓娅作为认知症患者的家属，“给妈妈当了12年的‘妈妈’”。陆晓娅被疾病侵扰的妈妈，逐步丧失往日的风采，那些曾经的记忆大段大段消逝，只留下含混的语言，和模糊的意识。

陆晓娅和妈妈一起给本子涂颜色，教妈妈画画，带妈妈去跳广场舞。

在此之前，陆晓娅在北京师范大学教授“影像中的生死学”，她带领学生审视生命，而妈妈带给她的这段经历，则是更深刻的一课。

面对生她养她的母亲，“尽孝”是道德伦常，但是落实到生活细节之中，往往是一地鸡毛。在不断的摸索之中，两代人之间也会收获新的感动。

陆晓娅开玩笑地把妈妈叫做“妈宝宝”，她问妈妈：“我这个妈妈当得怎么样”，妈妈会回一句：“还不错”。

这是一场漫长的陪伴。

陆晓娅把这段经历写成书，她希望“在照顾母亲的同时，也活出自己有质量的晚年”。/unsplash

关于告别，小林一茶说：“虽然明知逝水不归，落花不再返枝，但无论怎样达观，终于难以断念的，正是这恩爱的羁绊。”或早或晚，难免如此。

面对衰老，每个人都要经过一番修行。我国目前有独生子女的一代，也有大量在外打拼的“漂一族”，还有一群上有老、下有小的“夹心人”。家人的老去，对他们来说，是一份沉甸甸的牵挂。

人生的过程，就是在一步步走向衰老，我们无法逆转命运，却可以有最饱满而复杂的情绪。

这本来也是每个人的终极关怀。人生三问之中，就有那句“我要到哪里去”——老去，是每个人的归处。

殊途同归，我们内心深处的纠结，总要得到一个应答。真正身处其中，或许应该像陆晓娅那样，学会与焦虑和解，带着感悟往前走。

观念刷新：你只顾着担惊受怕，可能从没看清TA

“变老”，也可能带来观念的刷新。

家里有老人，难免是会有担忧的。看过他们体检报告上的指标，就会开始警惕半夜响起的电话。平日里总会怕他们走路磕着碰着，或者是在通风不好的浴室里呼吸不畅甚至滑倒。

这些顾虑都是很自然的，但是关心则乱，有时候事情稍微有点过了头。

我们一边调侃老人家跟不上时代，成天听信谣言；另一边却乱买老人鞋交“智商税”。我们送了一堆又一堆的保健品，告诫他们哪都别去“好好呆着”，以为这就是对他们好。

但有时，事实可能出乎我们的意料。

老人家想要的不一定是在家静心休养，他们也想出门交新朋友，做自己喜欢的事情。/unsplash

前段时间，微博话题#父母的二次独居#引发了网络热议，阅读量超过3545万。

把父母接到城里享福，管吃管住，我们渐渐变成早出晚归的“隐形子女”，而忽视了老年人的真实困境和需求。

我们没有意识到，老人们留在空荡荡的房子里，缺少陪伴、内心孤独；我们只看见了表面的生理机能衰退，却不知道他们更在意的是“我还有用”；我们飞快地往前跑，却抛下老人们，让他们在复杂的智能手机面前，感叹自己跟不上时代。

我们自以为把老人照顾得很好；我们带着些许不耐烦，试图去改造、教育他们；我们把所有的爱和关心，藏在那些唠叨之中。但是正如《新周刊》“三十而老”专题中说的那样：

“或许，从一开始，一代人试图劝服另一代人的做法，本身就是一种傲慢。”

两代人之间，确实是在关心挂念着对方，但是却存在错位和隐忍。/unsplash

善意背后的误解，外在的标签，模糊了他们的本来面目。《论语》里孔子曾经说过：“今之孝者，是谓能养。至于犬马皆能有养；不敬，何以别乎？”摒弃不必要的焦虑，我们应该用心倾听老年人的声音。

破除成见，我们的观念遭受震撼和冲刷。在此之后，才能看清“银发族”独特鲜活的个性。

新的未来，从容变老

如果你尝试认真去了解一个老人，你会发现，他们也爱玩爱闹，也有追求快乐的心。

在中国的公园或小区里，你能够观摩到的一种人体奇观，叫做“健身大爷”与“跳舞大妈”。壮硕的线条，优美的身姿，自信的表情，偶尔搭配几个匪夷所思的高难度动作，会让你充分感受到夕阳红的光辉。

你会发现，坚持运动的老人往往腰板挺直、充满力量。/图虫创意

日本老奶奶西本贵美子是新晋网红，人称“自拍女王”。她把自己挂在晾衣杆上，穿上仙女裙“飞”起来；或打扮成毛茸茸的动物或是青蛙，谁说老了就不能玩起来？她搞怪逗趣的照片，全都很可爱。

年岁渐长，我们当然不是要无视那些衰老、无力、病痛和狼狈。正视问题，才能解决问题、接纳自我。老人不是非要蹦蹦跳跳、完美无瑕，但是阅历也是一笔财富，积累沉淀过后，自有一番魅力。

北京师范大学心理学部教授彭华茂发现，老年人在做出选择之前，表现出谨慎、考虑周到的特点，尤其在那些跟他关系越密切、越重要的事情上，老年人会表现得越好。

活得通透、豁达、老练，不也很好么？

《实习生》讲述年近七十的Ben重回职场，睿智慈祥的老人非常靠谱。

从社会层面来说，正在走向“百岁时代”的大众，应该迎来生活方式和工作结构上的改变。老年人应该发挥更积极的作用，理所应当地成为这个时代的一员。60岁的摇滚老炮崔健说：“世界是你们的，也是我们的。”

百岁时代，需要“焕新”的不只是大众心态，还有社会各界的企业、结构性的政策。

数据显示，我国与养老相关的企业已经超过24万家。资深传媒人、学者陈伊敏认为，“人口老化，不只是老人的事，也是所有人的事”。

如何营造舒适友好的环境，从基础设施、医疗系统、社会保障和工作娱乐等方方面面，建构一个适老化社会，是我们需要共同面对的课题。

真正让养老话题变得新潮的，是近在眼前的现实处境，是观念被颠覆后回归本心，是突破陈规的全新生活方式。

衰老的是身体，但是心没有变老。年龄只是数字，而并不限定某种心态。在人生的下半场，依然也是可以跟随内心的声音，再做一回自己。

变老，也可以是新的起点。没什么好怕的，老年人依然可以拥有自在、健康、愉悦、充满魅力的生活方式。

当我老了，除了肉体的变化，体面、尊严和幸福感，也无比重要。

身心皆安，我们其实也可以从容变老。

1. 《这届年轻人，不到30岁就思考养老的事了》|新周刊

2. 《70岁，不结婚、没有小孩，怎么过？》|新周刊

3. 《我给妈妈当了12年的妈妈》|新周刊

4. 《一百岁“儿童”的“幼儿园生活”》|新周刊

5. 《德国高龄社会纪行：年老并非“不足”，只是“不同”》|新周刊

6. 《坐下来，想象老年生活》|新周刊

出品 | 新周刊

作者 | 张晓落

校对 | 凌晨

排版 | 甄米粒

视频策划 | 张晓落、晨晨

导演 | 欧悦

制片 | 葱味儿的菇凉、Sissi

欢迎分享到朋友圈

未经许可禁止转载

原标题：《承认自己老了，真没什么大不了》

阅读原文