“追”葡萄的人

2021年7月底，陕西渭南临渭区下邽镇，北七村村民在村口合影，背后墙上写有“北七葡萄园”字样。

陕西省临渭区下邽镇是全国重要的葡萄种植基地。2009年，当地号召以传统葡萄栽植区下邽镇为中心，建设现代葡萄产业园，吸引了一批外出打工的年轻人回流，为老龄化村镇注入新鲜血液。

村民们逐葡萄而生，在这片古老的土地上讲述着新的故事。

图｜实习记者 徐盛哲 李昨非

文｜实习记者 周宁

图文编辑｜陈婉婷

文章有删节，全文共计2742字，获取完整报道请点击最下方“阅读原文”。

《“追”葡萄的人》纪录短片

——

早上5点03分，白鹏飞蒙着黑走出屋子，启动七人座的五菱宏光，倒车，绕出北七村，驶向大路。天还未亮，热气尚未袭来，风倒灌进车里，能感受到阵阵凉意。

白鹏飞习惯了早起，眼底看不出困意。他要去接提前联系好的6位修剪葡萄苗的女工，目的地是镇上10公里外的周家村。为了躲避中午灼热的阳光，早上提前两小时，下午延后两小时干活已成大家的默契。

7月15日下午，北七村一处阳光玫瑰葡萄种植基地，村民观察葡萄长势。

“车买了有七八年，平时能去地里干活，也能带客商到处看葡萄，这车什么路都敢走，抗造。”十来分钟后，车子靠边停下，女工们操着渭南方言大步上车。

她们大都六十岁上下，穿着粉色、橙色和蓝花色的轻薄衬衫。因为常年追着葡萄跑，女工们装备格外齐全，带着防晒冰袖、帽子和小凳，脖子上还挂着擦汗的毛巾，嫁接、修苗、套袋、采摘⋯⋯她们跟随时令，从一片地迁徙到另一片地，工资是约定俗成的每小时10元。

大暑临近，村里大部分葡萄都已完成套袋工作。

2003年，部分农户引葡萄进下邽镇，由于地处关中平原东部，土壤肥沃、季节分明，自然环境符合其生长条件，种植效益又远高于当地传统的玉米、酥梨、苹果等作物，诸多农户纷纷效仿，葡萄在这片土地扎下了根。

2009年，当地号召以下邽镇为中心建设现代葡萄产业园。自此，红提、夏黑、维多利亚⋯⋯迅速代替其他作物“占领”了临渭区的26万亩土地，这里成为年产36万吨、产值27亿元的葡萄王国。同时，葡萄产业还辐射至周边村镇，催生了葡萄包装袋厂、塑料棚厂、葡萄经纪、接送客商的车队等行业，带来多重效益。

7月16日，当地女工们一大早就在为葡萄套袋。

五菱宏光原路折返，开向白鹏飞的葡萄苗地，天刚擦亮，一天的劳作就此开始。

白鹏飞今年39岁，17岁时外出打工，背井离乡12年，辗转北京、广东、浙江、西安多地打工。2011年，出于照顾老人、抚育孩子的原因，白鹏飞回到了这座生养他的乡村。“那时心里很纠结，在外面每个月还有几千元的工资，回家就是从零开始。”将信将疑回家的白鹏飞很快被村里热火朝天的种葡萄景象感染了，他也将从父辈手里继承来的十亩土地种了红提。

薛晓燕，34 岁，甘肃人，在葡萄产业园负责葡萄酒质检。

李改芹，65岁，下邽镇城南村人。在葡萄产业园负责葡萄种植。

王教申，58岁，下邽镇东关村人，在葡萄产业园做保安。

10年过去了，白鹏飞早已和土地融为一体，成了一位地地道道的农民。除家里的10亩地，白鹏飞还以每年每亩300元的价格另租了20亩地，种植的葡萄品种也从最初的红提增加到红玫瑰、克伦生、阳光玫瑰等，还发展了葡萄苗木培育。

（<<<向左滑动观看）从事葡萄种植、加工的人们在不同的岗位上追寻自己的理想生活。

近几年，白鹏飞靠葡萄及其相关衍生，每年可以获得20万元左右的收入。“我现在最大的愿望是能在渭南市里买套房子，让小儿子到市里读书”。

北七村村支书朱书全今年55岁，2009年起种植八亩葡萄地，他靠葡萄致富，家里供出来两个大学生。朱书全坚信“葡萄改变了农民的生活”，也期待葡萄能把村里人的梦想照进现实。

李佳怡，16岁，官底镇赵家村人，在临渭葡萄音乐节现场卖气球。

《“追”葡萄的人》番外篇

完整文字和图片请见财新周刊和财新网。请支持付费阅读。

■ 本期财新显影版面：

原标题：《显影 | “追”葡萄的人》

阅读原文