半生落魄半生狂：明朝才子徐渭的诗与画

他

一生坎坷，二兄早亡，三次结婚，

四处帮闲，五车学富，六亲皆散，

七年冤狱，八次不第，九番自杀。

用他自己的话说：天下事苦无尽头，到苦处休言苦极。

此人就是明朝三大才子之一的徐渭，他精通诗文书画并将诗文与书画完美结合，将自己的抱负与慨叹清晰地留存于他的诗歌与绘画中，构成了独特的诗画艺术。

明 徐渭 水墨牡丹图 纸本水墨 109×33cm

1521年3月12日，天才徐渭（字文长，号青藤老人、青藤道士等）降生于浙江绍兴的一个大家族中，他6岁读书、9岁作文，时人称之为神童，20岁时考中秀才。21岁时，徐渭入赘同县富户潘克敬家，与妻子十分恩爱，可好景不长，仅过了五年，妻子便撒手人寰，徐渭无奈“净身出户”。在此期间直至41岁，徐渭连考八次未能中举，多年以来的坎坷仕途让他变得消沉抑郁，又因青少年时缺乏父母与家人的关爱，徐渭形成了孤傲自赏又郁郁寡欢的性格，曾经自杀九次未死，因此其诗文书画大多有浩然豪爽、愤世嫉俗的意味。徐渭的其中一首《省试周大夫赠篇，罢归赋此》诗，抒发了多次落第的颓丧心情：

十谒九不荐，那能长作儒。

江光凌弃璧，关色黯归孺。

薇蕨求新主，羹汤问小姑。

风雷亦何限，终是恼凡鱼。

而与这些诗歌相得益彰的，便是徐渭开创的大写意花鸟画法。有学者考证，徐渭学画时间已近50岁，那时的他因误杀妻子入狱后精神状态极其不佳，对功名的向往早已倦怠，便投身于艺术创作中。明代文人袁宏道在《徐文长传》中说道：“文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起云行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。”这正是徐渭思想转变的证明。

明 徐渭 黄甲图 纸本水墨114.6×29cm

清代钱杜《松壶画忆》曰：“画上题咏与跋，书佳而行款得地，则画亦增色。”徐渭把画中意向、事象和自己的主观志趣相结合，传达自己的情思。在《黄甲图》右上角题诗：“兀然有物气豪粗，莫问年来珠有无，养就孤标人不识，时来黄甲独传胪。”他借螃蟹粗鲁横行的形象，来嘲讽当时那些胸无点墨却能依靠人脉关系或金钱侥幸高中、身登甲第的人。诗文的题写不仅为画面增色不少，还能直抒胸臆。

明 徐渭 墨葡萄图 纸本 165×64cm

“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”一位白发苍苍的老人孤独地立于书斋中，伴着屋外寒风，他叹息着自己坎坷潦倒的一生——人过半百，“青藤”渐老，满身抱负与才华如今却似一颗被人弃于野草丛中的明珠，何等无奈？落笔于纸，绘一串葡萄，题四句诗，聊以自喻，终成《墨葡萄图》。而这串大写意的墨葡萄是徐渭典型的大写意画法。此图纯以水墨画葡萄，随意涂抹点染，倒挂枝头，造就了葡萄的晶莹欲滴。徐渭认为作画“大抵以墨汁淋漓、烟岚满纸、旷如无天、密如无地为上”，他以情感调动笔墨，这幅画与其说是在写葡萄，不如说是写他怀才不遇的感慨，因为他已将水墨葡萄与自己的身世感慨合二为一。

明 徐渭 墨花九段图 纸本水墨 46.6×625cm

此外，徐渭善于将四季花卉集合于一幅长卷中，每种花卉旁也题有相应的诗句，代表作有《墨花九段图》、《十二墨花图》等。《墨花九段图》创作于1592年，此时他已接近生命终点。此画绘牡丹、荷花、秋菊、水仙、梅花、葡萄、芭蕉、兰花、修竹，虽以墨着色，但这些枝条挺拔、嫩叶舒张、花朵柔和的花卉却有着各不相同的特点，组合起来极富笔墨旋律，酣畅淋漓。与此同时，作者的思想情感也通过九首题诗表达了出来，例如：

西风昨夜太颠狂，吹损东篱浅淡篆。

那得似余溪猪上，一生偏耐九秋霜。

昨岁中秋月倍圆，海南蚌母不成眠。

明珠一夜无人管，进向谁家壁上宣。

一卷《墨花》，融合了徐渭多年来的心力，他早已看破了时空的限制，将自然生命力的意象比作自己。尽管时日无多，但这卷作品却使人感受到他生命的炽热与狂热。

明 徐渭 荷花图 纸本水墨 141.7×37.2cm

尽管晚年的徐渭以“疯子”的形象示人，但他早年因爱妻潘氏身亡而悼念她的诗词却无法不让人动容，满腹才华又愤世嫉俗的他也有着难得的深情。例如：

箧里残花色尚明，分明世事隔前生。

坐来不觉西窗暗，飞尽寒梅雪未晴。

又如《内子亡十年其家以甥在稍还母所服潞州红衫颈》：

黄金小纽茜衫温，袖褶犹存举案痕。

开匣不觉双泪下，满庭积雪一灯昏。

睹物思人，看着妻子生前用过的衣物，只觉思念萦绕心头，写下悲情之诗。如今读来，我们还能被这样的真挚感情打动。

明 徐渭 榴实图 纸本水墨 91.4×26.6cm

徐渭曾说“吾书第一，诗次之，文次之，画又次之。”说明他对自己有着清晰的认识，可以说“毫不谦虚”，这是一种“狂”。而从其诗画作品来看，徐渭也是落魄的，他的怀才不遇、不畏权贵、凄苦孤寂的心境通过这四种艺术表现得淋漓尽致。徐渭的艺术与个性深深影响着身后几百年的人们，适逢其500周年诞辰之际，今天的回顾或许是我们认识这位奇人的一个独特视角。