澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

这些「过气顶流」,被央视看见了。

2021-08-18 22:50
来源:澎湃新闻·澎湃号·政务
字号

以下文章来源于乌鸦电影 ,作者写字的乌鸦

乌鸦电影

同样的电影,不同的解读。

本文受权转载自“乌鸦电影”,id:crowmovie

老朱,一个下岗工人。

曾经,一篇关于他的10w+推送,引起了全城轰动。

不少人走出家门,专程来到文中提及的神秘地方…

1992年下岗潮,老朱和妻子,双双下岗。

下岗生活艰难,没想到,家里的一柜子书,救了他。

老朱开始用这些书摆书摊,卖书。

好歹赚了一些钱。

但老是卖,总有卖完的时候。

于是,老朱打起了以书养书的念头。

他上门收各类旧书,去花冲市场淘书,收购站收书…

在他手里,老书用抹布擦一下,胶水粘一下,又可以重新看了。

老朱说,只要把书放在书架上,总会遇到喜欢的人。

一开始,老朱淘的书,质量参差不齐,直到后来,他越淘越有经验,什么文史哲类书籍,民国旧书,最后连新华书店没有的书,这里也有。

不少教授、记者、作家都来淘书,店里一时热闹非凡,老朱也交了不少书友…

眼见从1992年摆书摊,到2000年租下店面,书店终于有点起色…

却没想到,一天,书店关门了,一关就是好一段时间…

直到一位书友,看到老朱的朋友圈:

昨天,淫雨霏霏下了一天,这是人间苦难泪水的汇集。我在床上躺了一天,全身无力,感觉不舒服…

细问才得知,老朱得了直肠癌,好几年了。

于是,这位书友,写了一篇文章。

没想到,这篇“一起帮帮老朱,拯救旧书店”的文章,居然连夜刷屏成爆文。

不少人前来捐款,老朱坚持不收,这些人就来买书。

但拿了一两本书,却给个一两百块钱几百块钱,掉头就走…

说到这里,这也许是一个“感动上天”的故事。

但并没有。

老朱还是没能挺过去。

但书店,总算是活了过来。

而现在,六年过去了,无数书店死去的时代,这家书店,怎么样了?

以上这个片段,来自今年7月播出的纪录片《最后一个店铺》

有网友评论:角度独特,最后一家店铺的坚守者艰难维系的背后,有着保持本心的愉悦和不计得失的匠心,更重要的是人与人之间的情感连结,原本毫无关系的人,竟以这样的方式形成深刻的连结,令人感动。

正如其名字:最后一个店铺。

这部片里,介绍了六家店铺,请允许我一一列出:

开了23年,店面不大,却江湖地位特殊,有数十万册藏书,四川仅存的连环画专卖店:行知书屋。

不到100平方米,却藏有五万多张二手黑胶唱片,杭州最后一家二手黑胶唱片专卖店:聆翔文化黑胶唱片。

6年前全城捐助,父亲去世后儿子还在坚持开的,不到20平米堆满两万册旧书,合肥最后一家二手书店:增知旧书店。

中年男人诱捕器,熟客甚至可以自拿钥匙开门进店喝酒,坚持30年未涨价,始终一块钱一大碗水酒:一元水酒店。

名叫濑粉店,但实际上里面最硬的货,是全广州仅此一家还在做的水菱角:老西关濑粉店。

修相机修了整整四十年,专修传统胶片相机的:沙龙相机维修部。

众所周知,要开好一家店,并不容易。

就拿老广最熟悉的水菱角来说。

这种看似只是面粉的东西,做起来很是麻烦:

每一只水菱角,都要手工夹起撑开,一斗粉30来碗,600多只,这样一个简单的撑开动作,一天就要做2200次…

而且由于全靠手工,无法量产,每天最多做100多碗,没有利润,全广州只剩下他还在做…

水酒店里,淘米、洗米、酿米,所有的活,都由王细英和老公两个人完成。

一天最多试过做七缸酒,200多斤。

而现在,他们只能做100多斤,就已经累得做不动了。

但依然在坚持,一碗酒2毛利润,一干就是30年。

增知书店,一开始摆摊的艰难,自不必说:

夫妻俩早上4点多钟起床,两个一百多斤的蛇皮袋垛在自行车上,到了卖书的地方,再把书一本本摊开,冬天忙完一切后,才觉得冷了,因为全身都潮透了…

到了2000年开店,旧书书源有限,淘书走路,一天下来,脚上长泡,是常有的事…

为什么他们坚持这样做?“热爱”二字,真能吃一辈子?

与其说是“热爱”,不如说是人与人之间分不开的那些情感与羁绊。

连环画之家老板刘高,一开始开店,只是为了圆上自己儿时的遗憾。

但没想到,开店以来,店里的男人,越来越多。

这些大老爷们,也爱看小人书。

渐渐地,大家一有机会,总会来书店逛逛,找刘高聊天,甚至节假日,也会茶话聚餐,逐渐成为了“连友”。

面对这些因连环画而结缘的陌生人,刘高总是很上心:

他工工整整地写着,几月几号,谁谁谁,要什么书,新书一到,总是会把书一本本放在塑料袋里,标好名字,给不方便来看书的连友留好货…

连环画价格水涨船高,但在他这里,总是良心价格。一本《许茂和他的女儿》连环画很紧俏,市场上炒到270元一本,他却坚持以108元超低价格卖给连友…

同时每个人只能拿一两套,也绝不网售,防止书商倒卖,这样才能尽量把书给连友们留着…

靠谱,诚信,是大家对刘高的印象。

小人书千千万,说到最喜欢的书,他首推《桃园结义》,说到最喜欢人物,他首推关羽。

就像关羽一样,“讲义气,重诚信,不能只认钱,要有点人情味。”是刘老板坚守的原则。

连友都喜欢来这看书,一看就是一整天,仿佛梦回童年,每天下课跑小人书店的日子…

直到有一天,2017年10月30日晚上6点多。

一如既往守在铺子的刘高,突然头痛。

关店回家,没想到坚持到家后,疼痛异常。

到医院才知道,脑出血,随即陷入昏迷。

无奈,店里贴出“歇业告示”。

告示在连友们中间,引起了震动:

幺儿,出啥事了?幺爸你咋了,还好吗?

无数焦急的询问,砸向手机。

“要很多钱,还不一定下得了手术台。”刘高的情况,不容乐观。

但连友们的反应,却超乎意料:

直到得知病情后,连友们纷纷捐钱,500、1000,甚至还有人当即转了两万到刘高账户…

还有几个兄弟,说什么也要赶来医院,轮流陪床,直到刘高恢复…

事后,刘高得知,非常感动:

我就是一卖小人书的,做一个平凡的事情,能让这么多人牵挂,这个真的很幸福…

而一开头的增知书店老板,又何尝不是如此。

他从未想过,自己的一场病,竟然有这么多陌生人前来帮助…

不止如此,书店还发生过很多动人故事。

眼前的女士,名叫周锦。

一切还得从父亲的书说起。

父亲是记者,《无冕非王》,是他以记者生涯写的一本长篇小说。

父亲热爱工作,每次采访经历,都如数家珍,常常写到激动处,泪流不已…

大夏天没空调,父亲就披着湿毛巾,泡上凉水,土法子消暑,依然坚持写作,一写就是四年…

父亲去世,这本书,成为了女儿的珍贵回忆。

不料1998年发大水,库存的书,全部被淹,父亲无数日夜一笔一划写下的文字,就这样不复存在…

直到2019年4月2日,11年过去。

周锦走进增知书店,几万册书,映入眼帘。

她却一眼看见这本:《无冕非王》

翻开第一页,父亲的签名,赫然在目。

见字如面,周锦的眼泪顿时落下…

与父亲的重逢,竟然就在这家毫不起眼的小书店…

直到现在,回想起来,周锦依然热泪盈眶:

我真是如获至宝,心中的喜悦,比第一次获得这个书,还要更多…

老朱永远无法预料,自己无意收藏的书,竟然会发生这样一个感慨的故事。

就好像刘高无法预料,初衷只为满足自己的店,开到最后,竟然收获了一帮重情重义的兄弟。

但他们知道,这座城市,需要一个旧书店,需要一个连环画之家。

这样的故事,还有很多:

老西关濑粉店拆迁,很多年长的人,不远千里来到这里,只为吃上那一碗记忆中的美食。

一位阿姨,来到店里,一买买了三斤水菱角粉。

回忆起水菱角,她说:初二的时候,广州的中学生都要北上,我妈妈一大早就用米糠,拌着粉,煮了水菱角给我吃,我一看到我妈妈那一碗水菱角,我就哭了,哭得很厉害…

这么多年了,她还记得那一碗水菱角…

吃一碗水菱角,就是与妈妈短暂相见的方式。

沙龙相机维修部的淘宝店上,写着需注明故障。

有的纸条注明的是故障,有的却是故事:

临终的老人,想看最后一眼自己父亲的照片,照片就在老相机里,急需修复…

好奇的年轻人,想看爷爷生前拍的照片,了解不苟言笑的老人背后,沉默的过去…

一台台相机,一个个故事,与其说是修相机,不如说是在修复一段感情,一段记忆…

这些,才是坚持下来的理由。

是陌生人之间的珍贵情谊,是一本自己不知道从哪里收来的书,是一碗看似普通的美食,是一台修复的旧相机…

居然可以穿越时空,让无数人回到不可再回的童年,见到再不可见的亲人,感受到以为再不可有的爱与温暖…

是这些,让他们坚持了下来…

同时,也是他们给了我们一个得以怀念过去的空间,无论走到多远,离开多久,回来都有这一汤一面,一书一曲,足以回味过去…

网络的发达,高效便捷,老店的死去,被替代,似乎是必然。

但我不知道,当所有的数据消失,我们还剩下什么,如果说考古尚且可以挖掘出之前的器物,作为存在过的印记,那之后,我们的印记是什么?

或许,这些老店铺,也是在守护我们的珍贵记忆。

但愿多年以后,当我们想回忆过去时,依然有旧店可去,有旧人可寻,再一次看到光影打在老书上,再一次吃上小时候放学和朋友一起吃过的那一碗粉,再一次找回那些,最初的感动…

我想,那就是相见的时刻。

来源:乌鸦电影(id:crowmovie)

原标题:《这些「过气顶流」,被央视看见了。》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈