华服①｜一尺布下的大生意：泳装之城

对葫芦岛兴城而言，泳装是鲜活又成规模的产业。面料，印花，辅料，打版，缝制，从手上做出来，在身上穿出去，各家各户都多少懂得些门道。这座小城的海滩上，除了烧烤、啤酒和玉米之外，满眼都是各式妖娆的泳装与白花花的大腿。

适合避暑的海滩，是兴城成为泳装之城的一个原因。但这个产业之所以落脚兴城，原因也不止于此。改革开放之初，作为城镇化和工业化的先行者，东北已有较好的消费基础。尽管海滨小城不比大城市的繁盛，街里终究也是展示风姿的界面，海风吹拂之下，人们的穿着打扮，总带着自家缝纫机针脚下的别致匠心。

后来刮起的是下岗风潮。人们想起，来海边度假的俄罗斯人总要多换几套泳装。这是能赚钱的买卖。就干脆缝制泳装，拿到海边去卖。后来，哪怕不能卖给俄罗斯人，去往大连或北京的市场，泳装也总能卖掉。有人先去拿了订单，召集远亲近邻一起来做；大家边做手工边唠嗑，下岗的苦闷也跟着消除了些。这就是家庭作坊的起源。

与此同时，广东、福建等地，来了大量白手起家的年轻人，又涌动着港台的流行风尚，劳动密集型的制衣产业也就跟着迅速发展起来。但或许泳装还是较为小众，相比内衣、时装等，获利较薄，不足以吸引壮志满怀的创业者；又或因南方太阳过于暴烈，炎夏沙滩边徘徊的人不多，泳装反而无法大卖。总之，泳装这个细分品类，当年竟成了一条漏网之鱼，由于地理位置、劳动力资源等因素，并未抵达南方的市场顶端，反被东北小城兴城截了胡。

最初的家庭作坊大多已发展为企业。根据客户来源，泳装分为外单和内单。虽然一些工序可完全交给机器，比如印花等，但精细的穿针引线，还得靠缝纫机和灵巧的手指。大家仍然坐在车间里一起工作，偶尔聊天。

外面的大批面料商、辅料商，也奔着这个市场而来。有资深打版师，从广东学了一身本事，来到兴城，将时装打版的门道用于泳装。有人开网店，照着外国流行的泳装样式打版，让当地手工业者去制作成品，再挂在网上卖给国人。

其中，不少人成了兴城的女婿，进入这个依托亲眷的生产网络，也撑起泳装之城的新格局。

依托新兴的互联网渠道，兴城泳装已卖到全球。但缝制泳装的一双双手越发老迈。老一辈觉得，吃饱穿暖，就已不错。年轻力壮者不想圈在一个方做手工，出去寻求新的机会。对企业而言，人力成本也一点点提升起来。

前些年，兴城企业会使用来自海外或外地的劳工，更肯吃苦，时薪也低。到了现下，生意并不好做，亲戚朋友还得抱团取暖。家庭就是城市的生产单元，这就是兴城泳装产业的本来面貌。