为何小霸王的学习机，后来“学习”任天堂不成功了？

文|张书乐（人民网、人民邮电报专栏作者，互联网和游戏产业观察者）

每回当年靠学习机喧嚣一时的小霸王出新闻时，媒体记者总会向我问及，为何小霸王的学习机后来就掉队了。

终于，这一次小霸王又“出事”时，媒体一个问题让我有了点新鲜感：为何小霸王的学习机，后来“学习”任天堂不成功了呢？

我给出了我觉得比较标题党的答案：唯有红白机（FC游戏机），才能被山寨。

至于后来，小霸王试图效仿任天堂的体感游戏机WII，做家庭娱乐健身馆之类看似高大上、很有黑科技感的战略转型，其不成功的关键也在于，2006年的WII很难被山寨，而模仿其模式重新研发的难度又太高，自然“学习”成绩不好了。

此处就无须论及2017年任天堂将游戏主机和掌上游戏机合二为一的更黑科技产品Switch了。

可为何红白机能够被山寨呢？

原因在于它的芯片，一块撑起1980年代到新世纪之交的传奇芯片：MOS 6502（以下简称6502）。

这块芯片最大的神奇之处就在于乔布斯靠它起家、红白机用它横扫游戏市场，甚至到了世纪之交的电子辞典和电子宠物“拓麻歌子”身上，也依然镶嵌着它而快速占领市场。

可就这么一个芯片，真的就造就了红白机易于被山寨的宿命吗？

无他，彼时的游戏机，如果不计算芯片在内，整体架构确实容易被逆向开发。

毕竟，当时先后引领潮流的雅达利和任天堂，其核心就已然是将游戏机变成平台，通过销售游戏卡带（早期为直接内置游戏）获益。

更何况，一开始游戏机是作为玩具出现，其内部的各种组件本来就是在市场上可以买到的。

恰恰起步市场价才25美元的6502又是一个海量普及的芯片，这就给了“学习者”们极大地机会。

核心却并不是价格，而是“开源”。

开源软件、游戏或系统的情况，许多人通过安卓、Linux或DOOM而熟悉。但芯片开源，6502或许不是头一份，却成就了20年的荣光，没有任何芯片可以比拟。

按照业界公认的说法，由于开放授权，使得6502的产量是其它竞争产品的10倍，价格则是领先公司的同类处理器价格的六分之一，最终其优秀的性能和低廉的价格迫使其他CPU厂商降价，为1980年代的个人电脑革命起了推波助澜的作用。

但仅此，并不足以让红白机能被轻易山寨。

毕竟，由于开源，当年红白机在研制时，是与理光进行合作，由其开发出基于6502进行游戏化定制，增加了部分指令和卷轴加速器，也确保了马里奥、魂斗罗等游戏，以开移动卷轴形态打破固定式游戏场景，而大获成功。

但彼时的技术毕竟有限，结果，台湾某电子工厂很快对这一定制芯片进行了破解和逆向开发。

而据坊间传闻，在国内小霸王等厂商开始大规模推出学习机时，台湾厂商向各色“小霸王”提供了数千万枚以MOS 6502内核为基础打造的 游戏机芯片。于是乎，比红白机更便宜、还附带了键盘的学习机们，也就完成了自己高仿的“学习任务”，并将价格高昂的正品挤出了市场。

至于搭载的游戏，不管正版、盗版，都能在学习机上运行，也就一切好说。

至于后来为何“学习”难度加大了？

答案则是芯片技术迭代后，游戏机厂商从改造通用芯片走向定制专属芯片，逆向工程难度几何倍增长，而原来热衷于破解此类芯片的电子工厂们也大多捞够了钱后上岸，这就让只会“积木组合”技能的学习机们，只能说着一个个故事，然后都变成了事故了。

不过，这个学习事故也颇为耐人寻味。

三十年河东、三十年河西，不变的依然是“掌握芯片、心底不慌”，国产手机领域2020年前后各种被卡脖子，不也在说，哪怕再国民IP，没有核心技术在手，难免过眼云烟。

刊载于《人民邮电报》2021年3月16日《乐游记》专栏第288期