茅盾文学奖|专访金宇澄：每一次加印《繁花》都要不停改动

【编者按】第九届茅盾文学奖评奖办公室今天（8月16日）公布了本届茅盾文学奖的5部获奖作品，上海作家金宇澄凭借小说《繁花》获奖。今天下午，金宇澄接受了澎湃新闻的专访。他表示，已经发行了30万册的《繁花》，在每一次加印时，都有所修改，“不停改动，是因为自尊心特别强”。

在上海作协接受澎湃新闻（www.thepaper.cn）采访时，作家金宇澄刚刚从青浦的印刷厂回来。在公布第九届茅盾文学奖的这一天，他一早和编辑朱耀华赶到青浦的印刷厂为自己的新书《洗牌年代》签名，“一上午我签掉了750本。”而他的获奖小说迄今已经发行30万册，《繁花》也成为本届茅盾文学奖中最畅销的一本小说，“《收获》的校对、作协的门卫、来送信的邮递员，都对我说，在看《繁花》。”

从家到上海作协几百米的路上，金宇澄的手机已经被打爆了，也接了好几个媒体的采访，几分钟的路程走了好长时间。金宇澄当然很高兴能获得茅盾文学奖，毕竟它是中国最高文学奖，金宇澄对澎湃新闻说，其实他写这部小说还是跟茅盾文学奖有点“关系”，“小说里写的市中心洋房，苏州河边的棚户区、老弄堂的生活，这些都是1930年代茅盾这代作家惯用的写作方法。上世纪三四十年代的写作跟后来写作有很大的不同，一方面，后来的写作深受西方写作的影响，主要写几个人物，视角在某一个角度，中心聚焦。而我认为写城市最好方式是写城市的几个坐标。所以茅盾先生要写做股票的事情，但最先写的是工人。这种写作方式，《繁花》也在使用，但已经很少有人在用了。”

金宇澄是继王安忆之后获得茅盾文学奖的上海作家，巧合的是，金宇澄和王安忆的获奖作品都是写上海和上海人的生活。而这些年，上海作协一直在研讨、推动上海重大题材写作。金宇澄对澎湃新闻说，“《繁花》获得茅盾文学奖，我很为上海高兴。这个小说得到茅奖，是对上海的一种认同。虽然有那么多作品写上海，但外面对上海还是有误解。我认为，这完全是因为对上海的特别关注。近代中国最重要的很多事情都发生在上海，但别人对上海再有看法，还是喜欢。”

作家金宇澄已年过60，也是在快60岁时完成了这部《繁花》，在此之前，他对外身份介绍更多是《上海文学》杂志的编辑。但金宇澄对澎湃新闻表示，“如果年轻的话，我可能也写不到这个程度。从这本书也看出我对这个城市的情感。”金宇澄喜欢上海，喜欢写上海，“很多年来，我们的文学写作重心一直在农村。我青年时代，十七八岁看到街上拉着横幅写着不要在城里吃闲饭。我们上海人从过去到现在，从来不会吃闲饭的。上海人非常勤劳，哪怕在最艰难的时期，也为国家做了很大贡献，但外面也一直有很多的误解。我认为，有时候是语言、沟通的问题。所以这本书目的就是打通这种障碍，让其他不了解上海的人，来看看上海，请他们进来。”

当然在初写《繁花》的时候，金宇澄坦率地表示，自己当时根本没有想到过茅盾文学奖，“写它根本没有得奖的倾向，这就像王家卫说的，这部小说没有电视电影的写作倾向。所以改编有难度。”

金宇澄说，当初写就是在玩，一开始就是非功利的，就是有话说，“一开始就是在弄堂网上闲扯，后来唠唠叨叨开始讲到一个人，那就是《繁花》的开头。所以我说感谢读者不是虚话，小说的形成本身就是每天给人看初稿。”金宇澄说，到后来他每天特别兴奋，有时候很急忙回家，“就是所有的事情都比不过赶紧把故事写出来（那么着急）。那段时期过了，就又回到一般写作的状态。这个过程就像怀孕，当时所有行为都不正常。那三个月，什么人叫我去哪里，我都不感兴趣。我想这是人生最美好的阶段。”

“有一次我去成都，电脑坏了，我就去了网吧写，这是我第一次去网吧。那个时候不知道网吧还要身份证，回到酒店再去拿。”在这个美好的阶段，读者不停地激励着他去写，“这是很好的互动，这也跟狄更斯那个时代的连载传统有关，是一种即兴写作，以前没有试过，看上去很难，其实一点都不难。只要你投入进去，你就觉得，你就是小说中的一个人，可以一直往下写。这是幸福时代，这样的阶段在人生中不多。”

但到了快发表的时候，金宇澄又花了大量的时间去修改小说，“把温度的东西冷却下来，把文字做了大量的改动。主要是沟通上海话与外地读者之间的屏障，把上海话改良成外地读者可以理解的东西，《繁花》的大量改动就是通文，让南北读者都理解。”改动到现在依然还在持续，已经发行了30万册的《繁花》，在每一次加印时，都有所修改，“不停改动，是因为自尊心特别强。我现在还经常读这本小说，哪里觉得不舒服就记下来，所以每一版本都有几页纸的勘误。”

现在的金宇澄还没有写下一个长篇小说的打算，但他刚刚完成了一篇4万多字的非虚构作品《火鸟：时光对照录》，将刊登在下一期的《收获》杂志上，在这篇作品中，金宇澄用父亲的通信、审讯笔录、书摘等材料讲述了父亲在抗战时期的情报工作历史。