【编者按】
1995年发生在贵州省的一起命案，杨明被认定为嫌犯并最终被判死缓。20年来，杨明始终拒绝认罪减刑。2015年8月11日，贵州高院判决杨明无罪。
从30岁到50岁，蒙冤20年给杨明带来的是一头白发和一个已经破败的家庭。
澎湃新闻记者独家跟拍杨明出狱后的两天，对于不再年轻的他而言，新的生活或许刚刚开始。
2015年8月11日上午10点50分，杨明提着两麻袋的随身物品走出了贵州省铜仁监狱。杨明家族四代共23人簇拥在监狱门口，把他接上了借来的红色轿车，为了“图个吉利”。
蒙冤20年后，贵州省高院认定，原判决中故意杀人案的事实及理由均不成立。原判认定被害人被害的时间、地点及认定系杨明杀害的基本事实不清、证据不足、应当依法予以纠正。
等了20年，杨明终于等来了无罪判决。
走出监狱大门，杨明紧紧拥抱住年逾八旬的母亲，久久不愿意放手。
杨明扶着母亲坐在路边的台阶上，跪下向坚持申诉二十年的老母亲周德英磕了三个响头，直将额头磕出了一大块淤青。原本近乎文盲的周德英，年逾六旬时儿子被抓，一年后又经历丧夫之痛，没有人能体会她这些年所遭遇的痛苦，而她所能用言语表达的也只是“我儿无罪，所以我要坚持申诉”。
在铜仁监狱门口，重获自由的杨明和母亲、女儿及亲人拥抱在一起，哭成一片。
杨明被亲属带回宾馆洗澡更衣。亲属特地给他准备了红色的T恤，还在他的肩上系了根红色的带子。“这是喜庆吉利的意思，对于杨明来说今天也是他重生的日子。”
杨明被抓时，他的女儿杨芸只有5岁 。二十年来，杨芸与奶奶相依为命，很难体会到什么是父爱。
85岁的老母亲周德英拉着杨明的手回老家吃饭，每一个路过的地方都会给杨明讲述20年来的变化情况。曾经发现尸体的荷塘如今已经杂草丛生，母子俩站在荷塘边静静地看着眼前的这一切。
杨明位于黔东南天柱县的老家已经围满了等待杨明回家的亲友。在鞭炮声中杨明搀扶着母亲走下车跨过火盆，妹妹带着他到二楼父亲牌位前鞠躬拜祭。在杨明被捕入狱后一年多，父亲便抑郁而终，这也成为了他的心结。
坐在三楼的房间，杨明和前来问候他的亲人挨个打招呼，没有太多的言语，能和家人团聚是他梦寐以求的时刻，而家中的破败景象让他心情沉重。尽管床上已是新换的红色被套，墙上贴着女儿读书时候的奖状，但这个家庭早就不是当初那个殷实幸福的家了。
前来探望杨明的街坊邻居、亲朋好友很多，他们会塞给他一个红包希望他以后吉祥如意，杨明一一答谢把红包递给他的母亲，只是始终紧握着母亲的手。杨明回来以后，周德英的心情好了很多，遇到熟悉的人她都会介绍，“这是我的崽，二十年没有回来了。”
在亲戚家吃饭，杨明离桌子很远，低着头，不大说话。他似乎还没有适应和众多亲人在一起的日子，二十年的时间对于他来说是一个漫长的等待，他需要更多时间去适应现在的生活。
回家后的第二天一早，杨明便跟随着母亲去祭拜父亲及其他已故亲人。杨明被抓后，他父亲又气又急闭门不出，一年多后郁郁而终，至死也没能见杨明一面，如今相聚已是阴阳两隔。在父亲的墓前，杨明失声痛哭长跪不起。
天柱县距离贵阳三百多公里，距离铜仁二百多公里。杨明蒙冤期间，母亲周德英每月坚持去一趟贵阳，去一次铜仁，房间堆满了他为杨明申述的材料。
这20年来的每一个细节，周德英都记得清清楚楚，从一个文盲到自学认字写申诉材料，为了杨明的清白她从没有放弃过，“杨明是妈妈的支柱，妈妈也是杨明乃至整个杨家的支柱”。
中午，杨明偷偷地照了一下身旁的镜子。无罪释放后，杨明并没有很开心，家里的破败景象让他难受，而自己也不再年轻，20年的时光带给他的只是满头白发。杨明说自已还没有考虑过以后的生活，目前他只是想要申诉。
回家路上，杨明左手搀扶着母亲，右手打着伞，穿过他们的田地，也穿过县城狭窄的巷道。在这座熟悉而又陌生的县城里，对于他们来说，生活或许刚刚开始。“我的儿子以前有工作，也是党员，现在什么都没有了，我希望政府可以考虑一下他以后的生活，能够给他一些帮助”。
