苏州河·街区观察｜从三处老建筑群管窥闸北浮沉

早在清康熙、雍正年间，吴淞江上曾建两座阻挡海潮的石闸，即老闸、新闸，我们漫步的这块街区当年因位于这两个石闸之北，因此得名闸北（注：2015年11月，上海撤销闸北区、静安区，合并设立新的静安区，本文中提到的闸北为合并前的老闸北区）。那时的吴淞江两侧河道纵横，水网密布，在地势稍高的闸北逐渐形成市集。随着上海开埠通商，商业贸易渐趋繁荣，各地移民不断流入上海，有些移民就在闸北定居下来，形成自然村落和定居点。因来自江南和内地的人流和货物多通过苏州河进入上海，河岸就逐渐成为农副产品等物资集散和交易地。这里也有了通往江湾镇、大场镇和真如镇的道路。

1863年，闸北的东南角，即今天的西藏北路以东的一块地方划入美租界，后并入上海公共租界。第二年，租界工部局在苏州河上建福建路桥等多座桥梁，闸北的那块划入租界的地方开始大规模筑路建房，开厂办店，缫丝、翻砂、机器制造和卷烟等发展起来。在今河南北路至福建北路这一段的苏州河上还建成上海最大的内河码头，此地有定期客货班轮往来于上海至太湖流域各村镇和城市，这一段苏州河也因此极为繁忙。

闸北租界地区的繁荣刺激了上海地方绅商，他们向两江总督提出在闸北自辟商埠的请求，获得批准。1900年，上海本地绅商创办了上海第一个民办市政机构——闸北工程总局，此后，闸北华界地区也开始了城市化，建桥、筑路改善交通，1908年沪宁铁路通车，位于境内的沪宁铁路上海站亦投入使用。1911年，闸北华界开始通电和自来水。这些市政设施的建设使得闸北华界地区与闸北租界地区的差距开始缩小，加之地价比租界地区便宜，闸北的工商业亦随之迅速发展起来，人口亦随之增长，呈现繁荣景象。

苏州河体验小分队此次探访的这个地块与当年的闸北租界地区仅仅隔了一条马路（今西藏北路），是当年闸北华界地区商业最为繁荣的地区之一。

（苏州河小分队街区体验请见：苏州河体验图志｜在老闸北看新老社区的融合发展）

仓库建筑群

从西藏北路西侧的光复路开始，沿苏州河步道向西而行，我们首先遇见的就是四行仓库，它应是这个街区最为著名的建筑。

这幢6层楼高的大楼建于1931年，由当时中国几家著名的大银行共同兴建，建成后并用作金城、大陆、盐业、中南四个银行储蓄会的堆栈，故称“四行仓库”。相关资料显示这是一幢法式建筑，钢筋水泥浇筑框架，花岗岩条石砌墙，异常坚固。且有地下室隐蔽。东西北三面均为高墙，仅朝南面对苏州河开有门窗。河对岸便是公共租界。

四行仓库成为一个著名的建筑，不仅仅是这个建筑自身的特点，更因为这里曾经发生过一个十分悲壮的中国人民誓死抵抗外来入侵者的故事。

1937年7月卢沟桥事变之后，日本全面侵华战争爆发，不久，在上海地区发生“八一三”事变，长达三个月之久的“淞沪会战”发生，位于上海公共租界对面的闸北华界地区也遭受日军攻击。国民革命军第88师524团副团长的谢晋元带领“八百壮士”，凭借这座坚固的仓库殊死抵抗，与日军在此鏖战四昼夜，名震一时，史称“四行仓库保卫战”。

目前，这幢建筑的西侧仍然保留着一堵墙，当年激战时留下的弹痕仍然依稀可见。体验小分队一行人瞻仰了这堵墙，十分震撼。据相关资料，这堵墙上共有8个炮弹孔、430个枪弹孔，由此可以想见当年这里发生的那场战斗的激烈程度。

目前四行仓库已经做过整体保护修缮，仓库内部建成“四行仓库抗战纪念馆”，同保留着弹痕的墙壁一样，是这个街区的网红打卡地。

离开四行仓库继续沿着苏州河北岸步道西行约数百米，过乌镇路，又遇到了位于光复路423号-433号的福新面粉一厂旧址。这也是本街区另一处重要的老建筑。它坐北朝南，砖木结构，有二至三层楼的高度，外墙为清水红砖。相关资料记载，这个建筑建于1914年，是福新面粉厂当时所建四个堆栈当中仅存的一个，距今已经百余年，应是这个街区最老的一个历史建筑。虽然不及苏州河对岸的那些原租界时代的老建筑那样高大，富有西洋风格，但是它见证了近代中国民族工业的兴起、鼎盛，昔日苏州河的繁荣与闸北区的繁华。

荣氏兄弟与福新面粉厂

闸北华界的城市化始于清末，虽然远不及租界地区完善，但是因地价低廉，交通位置优越，清政府官僚和民族资本家纷纷来此争购地皮，建厂开店。福新面粉一厂就是在这场投资热潮中由荣宗敬、荣德生投资兴建的。

荣宗敬（1873—1938年）原名荣宗锦，晚号锦园。文中图片均由作者提供

荣德生（1875—1952年）原名荣宗铨，后取号乐农

荣宗敬、荣德生均为是江苏无锡西乡荣巷人。早年均在上海当过学徒。后来在家乡无锡投资办面粉厂和纺织厂，在经营获利之后，1912年前后决定来上海开办面粉厂，厂址就选在西藏北路以西苏州河北岸闸北华界，也就是我们这次漫步遇见的福新面粉一厂旧址所在的地方。

可以想见，在这块地方建面粉厂，条件相当优越——紧靠苏州河边，极易解决运输问题。来自江南的成熟的小麦通过大小船舶由苏州河运进来，卸下后存入堆栈待加工。在厂房里加工好的面粉又由苏州河运往江南和内地其他地方，也可以运往东南亚甚至是欧美。

1913年7月，福新面粉厂正式开业，仅几个月就盈利数万元。荣氏兄弟趁机扩大投资，1913年冬，建福新二厂；1914年6月建福新三厂。此时恰逢第一次世界大战爆发，面粉在国际市场十分紧俏，福新面粉厂发展迅速。1915年，福新买下了原先租用的中兴面粉厂，改为福新四厂；1918年，福新五厂在汉口建成，接着又租用了华兴面粉厂，后来买下改为福新六厂。至此，荣氏兄弟俩主要经营的10家面粉厂，每日产量可达到惊人的4.2万袋，而10家厂子中有5家皆是通过收购而得。

在经营面粉业大获成功的同时，荣氏兄弟还投资纺织业，筹办申新纱厂。到1919年荣氏的茂新、福新、申新三家总公司，已拥有12个面粉厂和4个纺织厂，资本总额达1200万元以上，居民族资本主义工业第二位，仅次于南洋兄弟烟草公司。

1922年2月，荣氏兄弟经营的面粉厂已经达到12个，其中茂新有4个厂，福新有8个厂，其生产能力已占全国民族资本面粉厂生产量的1/3左右。不久，因为荣宗敬决意上马申新四厂，导致总公司周转资金发生困难。这时，荣宗敬再次冒险，以接受极为苛刻的条件向日本东亚兴业株式会社贷款350万日元（折合220万两白银），终于闯过难关。从此，荣氏兄弟博得“面粉大王”和“纺纱大王”的称号，确立起大资本家的地位。

荣氏兄弟成功投资面粉业是从福新面粉一厂起步的，福新面粉一厂见证了荣氏兄弟事业的兴起和鼎盛，也见证了闸北段苏州河街区的城市化和工业化。

此次我们漫步所见的福新面粉一厂目前已获得保护性修缮，中国500强企业龙盛集团按照《苏州河沿岸地区建设规划（2018－2035）》要求，在这个旧厂址的周边地块处打造了一个高级住宅区，简朴的清水红砖厂房在简约现代的高级住宅楼的映衬下更显示出历史感和沧桑感。可惜的是，面粉厂除了建筑外观之外已不具公共性，它所见证的历史变迁只能从资料中体会。

福新面粉一厂旧址和背后的新建楼盘。董怿翎 图

教育和文化背后的闸北浮沉

离开福新面粉一厂旧址，我们沿着恒通东路、曲阜西路信步向东，发现沿途所经过的街区或为居民住宅，或为写字楼或营业性场所，看上去绝大多数是近些年来新建，几乎未发现1949年前的老建筑，上个世纪80年代之前的建筑似乎也极少，这令我们一行人颇感诧异。

带着颇多疑问，我们走到曲阜西路、晋元路口，发现一所中学——向东中学。引起我们兴趣的是这所学校的校舍，均为多层建筑，红色外墙，从其风格上看似乎不是1949年之后所建。通过搜索引擎检索，我们发现这所学校的前身是与福新面粉厂差不多同时建立的南洋女子师范学校。

南洋女师范学校由旅沪湖州商人凌铭之于1912年创办，起初校址在南市方斜路三多里，1921年迁至闸北曲阜路长寿里（今向东中学的校址）。

《申报》中关于南洋女子师范学校的消息

这所学校因何会迁入闸北？那时的南市虽然与闸北同为华界，但是是老城区，明清以来就已经是一个相当繁荣的港口城市，商业和文化方面也自然远比那时的闸北发达。查阅相关的资料发现，20世纪20年代的闸北，不但商业繁荣，文化方面的地位也日益凸显。早在1904年，近代著名教育家、革命家蔡元培先生创立的爱国女学校迁入闸北，开闸北现代教育之先河。商务印书馆老板夏瑞芳创办小学师范讲习所及尚公小学校、湖州旅沪同乡会创办的湖州旅沪公学，等等。至1931年，闸北曾办过小学160余所，中学40余所，各类职业教育学校20余所和高等学校10余所。文化事业堪称繁盛。

其时闸北最重要的文化设施是设在闸北宝山路的商务印书馆及其所设东方图书馆。但是令人扼腕的是1932年发生的一·二八事变和1937年发生的八一三事变，闸北几乎被夷为平地，有40余万册珍贵藏书的被誉为“亚洲第一图书馆”东方图书馆被日军的炮火焚毁。

两次战事闸北都是主战场，数万间民房被毁，工商业被摧毁殆尽，闸北的元气亦因此大伤，失去昔日的繁盛景象，成为上海最贫穷的地区之一。战争废墟逐渐成为灾民、难民聚居的棚户区。抗日战争胜利后，北苏州路、光复路一带五金钢铁、竹木市场和北站周围商业、饮食服务业有所恢复，而且上海市政府也制订过《闸北西区重建计划》，但是因国民党忙于内战而成为一纸空文。至解放前夕，闸北、北站两区境内棚户集中点120多处，占闸北、北站两区总人数的41.94%。

新中国成立后，对闸北棚户集中区进行过市政建设和旧区改造。上世纪50年代初，区政府在棚户区设给水站，装路灯，敷设下水道，建造厕所，改善居住条件。改革开放后，闸北发生翻天覆地的变化，随着市政建设蓬勃兴起，大批棚户简屋得到改造，一批高层和超高层建筑拔地而起，而我们所漫步的街区在内的街区历史遗迹和老建筑稀少，其原因可追溯至老闸北区这些沧海桑田的变迁。

至此，我们的街区寻旧之旅告一段落。可以说，从三处历史遗迹和老建筑可以管窥老闸北、苏州河乃至于近代以来上海城市的不同寻常的发展历程，堪称传奇。

（作者王敏系上海大学文学院历史学系教授）