哪吒是怎样从威猛的夜叉演变成穿肚兜的小男孩的？

在这个“国产片保护月”即将上映的电影中，有一部的片名很是特别——《少女哪吒》。

哪吒当然是一位在整个大中华地区都家喻户晓的神仙。其形象在不同的地域有所差异，比如在四川江油一带他是英俊少年，在中原地区酷似年画上的大胖小子，在西北地区身形则略显彪悍……然而共通之处在于，他是一个“男生”而绝非“少女”。

他的性别在神话传说中是坐实了的：托塔李天王的第三个儿子！相比之下，反倒是他的“国籍”，更值得思量。

老版《封神榜》中的哪吒

哪吒到底是哪一国的？

想想哪吒的两个哥哥：金吒，木吒。为什么托塔李天王不顺势叫他“水吒”呢？那个“哪”字，实在太奇怪了吧？

《西游记》第八十三回中这样解释哪吒命名的由来——原来天王生此子时，他左手掌上有个“哪”字，右手掌上有个“吒”字，故名哪吒——这种解释，实在是敷衍了事啊。

很明显，“哪吒”一词非汉语体系自生，而无疑是一个异国舶来的名号。“哪”字泄露了他的真实身份：这个协助姜子牙灭商、和孙悟空不打不相识的神仙弟弟，其实是一个“歪果仁”！

但哪吒到底是哪一国的“歪果仁”？学界对此主要有两种不同的观点。

其中，一种占统摄性的意见是，哪吒来自于印度。比如谈凤樑、陈泳超在《借神演史的封神演义》指出，“哪吒这一形象，出自佛教经典”。关于哪吒的口头传说可能在汉代以后就已传入中土，而最早的文字记载出现于北凉时期的《佛所行赞·第一生品》。唐义净《根本说一切有部毗奈耶药事》中有云：“我灭度一百年后。有么土罗兄弟二人。一名那吒。二名婆吒。而于彼处。建立寺舍。当号名那吒婆吒。”

以色列特拉维夫大学东亚系夏维明教授（Prof. Meir Shahar）认为，哪吒是印度神话中两位神——《罗摩衍那》中的夜叉哪吒俱伐罗（Nalakū vara 或Nalakū bala）与克利须那神（亦称黑天）——的合体；那两位神都是力量强大的童神，且都有打败巨蛇的事迹。

“三头六臂”的哪吒形象

哪吒身上最具印度特征的神迹，是他的“三头六臂”。你看，印度神灵中的金刚、夜叉、梵天，乃至湿婆、毗湿奴，都动不动就摆出多面多臂的造型；而那些个中国“土生土长”的神仙，像太上老君、玉皇大帝、吕洞宾，有谁显出过这种怪样子？

话说回来，也有少数学者反对“印度说”，而认为哪吒起源于伊朗。比如荣松就认为，哪吒的原型可能源于伊朗传说中的王朝“皮西达德王朝”（Pishdadian）第七位国王努扎尔（Nuzar）的故事，因为 “Nuzar ”与“Nalakū vara”相比，其读音与“哪吒”更为贴近。

有趣的是，哪吒“伊朗说”中最具影响力的观点，恰恰来自于一位印度学者——贾汉基尔·库维尔基·科亚基（1875-1943）。在其著作《文明的交融·古代伊朗与中国的信仰和神话》中，科亚基将伊朗史诗《王书》（波斯著名诗人菲尔杜西创作的史诗，或译《列王纪》）和中国小说《封神演义》进行对比研究，指出前者中的鲁斯塔姆与苏赫拉布这对父子，与李靖和哪吒存在明显的对应；《王书》中，鲁斯塔姆在不知情的情况下杀死了自己的私生子苏赫拉布，从而酿成了在伊朗家喻户晓的“苏赫拉布的悲剧”。

然而科亚基的这一观点多少有牵强附会之嫌。正如许多人所指出的，波斯文明中著名的“勇士”鲁斯塔姆，其地位远非李靖可比，两者的儿子也大为不同：苏赫拉布是凡人，而哪吒则是神灵。而科亚基理论的主要欠缺点还在于，目前为止，尚找不到中伊两个民族之间神话交流的直接证据。

因此，对于哪吒究竟是印度人还是伊朗人这个问题，目前被广为接受的是一种折中的说法：哪吒的因子在印度佛教，在传入中国之前，在中亚、西亚等沿途地区进行了添附。这有点像季羡林先生对于弥勒的研究心得——弥勒当然是印度佛教人物，但弥勒信仰“后来又受到了外来的，主要是波斯的影响，产生了救世主思想和功德转让的思想”。

事实是，哪吒的造型与“扮相”，就显示出其“成分”的复杂。别的不说，就说他名目繁多、令人眼花缭乱的武器/法器；以符号学的眼光分析，那每一件法器，都是一种地域文化的证明——

脚踏的风火轮、手持的火尖枪，充满“火”的意象，让人很容易联想到波斯的火崇拜；臂上环绕的混天绫，则洋溢着印度风情；至于颈上戴着的乾坤圈，打仗时耍的阴阳剑，可都是中国道教神仙的“标配”。

老版《西游记》中的哪吒

在进入中国之后的本土化

话说回来，重要的可能不是哪吒的来源，而是这位外来混血神仙的中国化。

一开始的时候，哪吒是颇为纯粹的佛教人物，唐代佛教经典中“哪吒”常为佛教之经咒，如佛经《陀罗尼集经》就以咒语召唤哪吒现身。他还被定为毗沙门天王的儿子，后者为佛教四大天王中的北方多闻天王，对其崇拜兴起于西域、而鼎盛于唐代。

比如唐郑棨《开天传信记》有云：“宣律精苦之甚，常夜后行道。临阶坠堕，忽觉有人捧承其足。顾视之，乃少年也。宣邃问弟子：‘何人中夜在此？’少年曰：‘某非常人，即毗沙门天王之子那吒太子也。以护法之故，拥护和尚时已久矣。’”

唐不空译《毗沙门仪轨》卷一有云：“天宝元载四月二十三日，内谒者监高慧明宜，天王第二子独健，常领天兵护其国界。天王第三子那咤太子，捧塔常随天王。”

曾有一度，哪吒广为流传的事迹，是他与中国本土高僧之间的“人神交流”，具体体现为护佑高僧、敬献佛牙。《宋高僧传》《太平广记》对此皆有记载。在这点上，哪吒和同样缘起于印度神灵的孙悟空一样，起着为东土大唐“护法”的重要功能。值得一提的是，在元朝杨景贤的《西游记戏文》中，哪吒是护送唐僧取经的十位保护神之一。

受佛教的影响，道教也将哪吒纳入其神仙体系。晚唐以降（又一说为南宋时期），毗沙门天王与唐开国大将李靖在佛道的糅杂中合为一体，哪吒也随着李靖的演化而成为“托塔李天王”的第三个儿子。

道教对哪吒的改造和加工，在南宋的《夷坚志》中即现踪迹，而集成于明朝的《三教源流搜神大全》。该书卷七有云：“哪吒本是玉皇驾下大罗仙，身长六丈，首带金轮，三头九眼八臂……玉帝命降凡，以故托胎于托塔天王李靖……生五日化身浴于东海，脚踏水晶殿……帅时七日，即能战，杀九龙……射死石矶娘娘之子……帅遂割肉刻骨还父，而抱真灵求全于世尊之侧。世尊亦以其能降魔故，遂折荷菱为骨、藕为肉、丝为筋、叶为衣而生之。……故灵山会上以为通天太师、威灵显赫大将军。玉帝即封为三十六员第一总领使，天帅元领袖，永镇天门也。”

等一下，“三头九眼八臂”？哪吒不是“三头六臂”么？

其实，在哪吒“进口”中国的很长一段时间内，都是“三头八臂”，《水浒传》中坐第64把交椅的项充就有“八臂哪吒”的绰号。但渐渐的，“三头六臂”之说占了主流。因为印度神灵除了用手拿各色法器之外，还要腾出两只手在胸前合十；而在中国道家传说中，哪吒是天宫大将、专职打仗，因此只需要三头六臂——每个头部配合两双手，三百六十度全方位展开防御或攻击，就没必要专门长出两只用来合十的手了。

台湾演员林志颖的哪吒造型

哪吒为什么要自杀

哪吒正式被收编道教神谱，意味着其信仰本土化的实现。然而，哪吒要在中国深入人心，还需要过极为重要的一关，即进入儒家的序列。

就像孙悟空，这个“石头里蹦出来”的“妖猴”，在自封大圣、大闹天宫、被压五行山之后，必须依靠和唐僧的师徒关系，才能获得“身份”的合法性；而哪吒，这个出生异常、闹海杀龙、自决于父母面前、最终莲花化身的神仙，需要解决他与父亲的关系，才能在讲究“君臣父子”的汉地获得承认。

无论如何，以儒家的视角，哪吒那“析肉还母，析骨还父”的行为，实在是太“不孝”了。虽然有一种解释是，哪吒的自杀是为了不连累父母、尽孝舍身，但在民间更为广泛流传的故事里，是哪吒被迫自杀，因此深恨其父，死而复生后依然立志复仇，李靖为此只能举着一尊佛塔，让哪吒“见塔如见佛”，不敢对他造次。

宋代苏辙的《那吒》便描述了这段典故——

北方天王有狂子，只知拜佛不拜父。

佛知其愚难教语，宝塔令父左手举。

儿来见佛头辄俯，且与拜父略相似。

《西游记》中对此也有生动的描写——

早有那三太子赶上前，将斩妖剑架住，叫道：“父王息怒。”天王大惊失色。

噫！父见子以剑架刀，就当喝退，怎么返大惊失色？……原来这太子三朝儿就下海净身闯祸，踏倒水晶宫，捉住蛟龙要抽筋为绦子。天王知道，恐生后患，欲杀之。哪吒奋怒，将刀在手，割肉还母，剔骨还父，还了父精母血。一点灵魂，径到西方极乐世界告佛。佛正与众菩萨讲经，只闻得幢幡宝盖有人叫道：“救命！”佛慧眼一看，知是哪吒之魂，即将碧藕为骨，荷叶为衣，念动起死回生真言，哪吒遂得了性命。……后来要杀天王，报那剔骨之仇。天王无奈，告求我佛如来。如来以和为尚，赐他一座玲珑剔透舍利子如意黄金宝塔。那塔上层层有佛，艳艳光明。唤哪吒以佛为父，解释了冤仇。所以称为托塔李天王者，此也。今日因闲在家，未曾托着那塔，恐哪吒有报仇之意，故吓个大惊失色。

——敢情李天王一直手托宝塔，还有这样一段难言之隐啊！

无论如何，哪吒传说中的父子矛盾，以佛塔的形式进行了调和。在金吒、木吒两位兄长分别侍奉如来与观音的情况下，哪吒一直守在父王身边，如影随形，身先士卒，也算是“浪子回头”后对“孝道”的执行。而如此一来，哪吒才算彻底完成了“中国化”，在儒释道三体合流的承认中，得享华人的普遍崇拜。

时刻站在托塔李天王身边的哪吒，在形象上也发生了巨变。那个威猛凶恶的夜叉、在佛经中被形容为“一擘百杂碎”“手捧戟，以恶眼见四方”的哪吒太子，成为一个常穿肚兜、永远长不大的小男孩。

小黑在新版《西游记》中饰演的哪吒

要说哪吒神的民间崇拜，也很有意思。一说是，哪吒有治病救人的神能。比如雍正版《江油县志·杂记》载：“邑有供太子神者，不知何神也？凡人户有疑难症，咸往请之。供神家先卜筮，以问神允否，否则不敢强。允则抬至病者家，席地设乩，焚香祷祝……病者往往有验。若言此系何草，便不用而复往觅矣。此岂一方之习俗使然欤？”

哪吒能治病，此处联想机制的启动可谓天真而直接。你想，一个三朝就能起死回生、用莲花再造体魄的神仙，岂不是医术高明？

庙宇中的哪吒像

不过，更具普遍性的哪吒崇拜，还是将其视为镇水之神，在水旱之灾时乞求必应。哪吒传说中的那些辉煌事迹——不仅降伏了龙王的爪牙独角龙等孽龙，而且打死了东海龙王的三太子，甚至逼使四海的龙王将海水从九湾河口往东退一万里，变泽国为良田——应和了一个以农立国的民族的心理期许。在许多专家看来，哪吒闹海即是华夏民众原始水崇拜的反映；这也可以解释为什么，在哪吒崇拜比较兴盛的地区（比如长江沿线、台湾等地）都是临水而居的。从这个角度来说，哪吒，其实真的可以叫“水吒”的。

及至现代，哪吒渐渐被赋予了一些新的意涵。他成了一位“少年英雄”，并由此被融入国家对于少年儿童的意识形态规训。比如1979年的动画长片《哪吒闹海》，就将哪吒与东海龙宫的冲突诠释为一个嫉恶如仇、除暴安良的过程。

然而即使那时，哪吒也并非一个纯粹的革命意象，而依然带有这一神话人物与生俱来的复杂性与暧昧性。事实上，该动画片最惊心动魄、令人难忘之处，是哪吒横剑自刎的场景：在暗如黑夜的疾风暴雨中，哪吒长袖飘飘、白衣若雪，营造出深沉的悲壮意境。

这一幕为哪吒在当下的某种解读埋下了伏笔。哪吒与李靖之间那曾让古人费尽周折、百般处理的父子深仇，在所谓“现代性”的召唤下被凸显并浓墨重彩。比如，在今天《少女哪吒》这样的电影中，哪吒成为一种符号，寓意着青少年对于父母、对于成人世界的反抗，其反抗真澈如斯，酷烈如斯。于是再一次，哪吒表现出一个强大的文化/信仰符号所必须具有的那种——既不限于空间、也不惧于时间——的多变神力。