史六六的太原土豪村：令政策等捧场，借集体资产发展家族企业

        城中村，繁华都市中，它的角色有些尴尬。

        一方面，它是异乡人初到城市的落脚之地；另一方面，它又因为环境、安全、管理不尽如人意而被视为“灰暗角落”。

        2014年9月21日，太原市城中村坞城社区发生村民自建楼房倒塌事故，造成5死12伤的悲剧。20余天后，山西省委书记王儒林在走访太原两个城中村时发现污水横流、村容不整，痛批市、区政府未尽责。

        这些都为太原城中村的命运埋下伏笔。

        2015年1月，太原市提出城中村改造目标：2015年将完成中环内23个城中村的改造任务，5年时间内基本完成全市170个城中村改造任务。

        位于太原市区南部的亲贤社区被列入第一批改造名单。当地人更习惯称呼它为亲贤村。

        过去十多年，它是太原名气最大的城中村：顶着“中国小康村”的光环，被当作城中村改造的样本，还有一个在山西官场都叫得响亮的村主任“史六六”。

        2014年4月初，史六六因涉嫌贪腐被有关部门带走，一年后，亲贤村再次面临拆迁改造。

        只是这一次，人们的反应似乎异常强烈。

开拆

        听说挖掘机进村了，张成（化名）心里“咯噔”一下。最近几年，有关亲贤村拆迁的传闻此起彼伏，这一次看来是要“动真格”了。

        张成的家，在太原市的长风街附近。这是一条被誉为太原“城市名片”的道路，集中了当地最知名的商场、超市、餐饮以及大大小小的企业和机关单位。

        张成从小一直居住在这里，他的祖祖辈辈亦是如此。

        那时还没有长风街，也没有高楼大厦，只有彼此交错相连的村庄和农田。张成所在的村庄叫亲贤村，过去叫凤凰村，传说唐朝就已经存在。数千年来，人们种地为生，日子清贫但也简单。

        城市扩张改变了村庄的面貌，也改变了村民的生活。

        2001年，太原确立了“南移西进”的城市规划，全长5000米的长风街开始修建。道路穿过村庄，连接起更多地方，失去土地的村民必须寻找新的谋生方式。

        张成家的3层小楼就是那时建起来的。

        那是一个家家户户都在盖房的年代。盖房至少需要二三十万元，普通人家拿不出那么多钱，就想办法四处去凑、甚至赊账，咬牙也要把房建起来。

        此后10多年，长风街越修越宽，东西延伸越来越广。周边的体育路、长治路、体育西路等相继建成，亲贤村的地理优势得到凸显。

        村民们开始出租房子。最近几年，张成家的房租年收入从此前的七八万元涨到了20万元。家里还清了外债，苦日子总算熬出头。

        也是在此期间，村民的身份发生转变。

        2005年，“撤村建居”推进，亲贤村变为亲贤社区，亲贤村村民也从农民变为市民。

        只不过，受多年习惯影响，人们依然把自己当作“村民”。所谓的亲贤社区，更多时候只是太原城中村发展的一个样本。

        眼下又要城中村改造了，大家的心又悬起来。

        这一天，张成起了个大早，赶到旧村西北处的一条小巷。3米宽的巷子里，已经密密麻麻挤了上百名村民、警察、街道办事处和村里的有关领导。

        挖掘机旁边，3位村里年过70岁的老人默默坐着。老人们认为，今天拆一家，下次就会拆更多，总有一天会拆到自己家。

        拆迁带来的最直接影响是周边环境和租房生意。最近几个月，住在亲贤村的租客们陆陆续续搬走，几乎每家都空出了房间。

        时间接近中午，围观的人逐渐散去。一声令下后，反对拆迁的老人被抬出现场，挖掘机开始工作。很快，这户人家的两层小楼被挑去门窗，人们面前出现一片瓦砾堆。

        这是2015年5月31日，尘土飞扬中，亲贤村“城中村改造”工作正式启动。

史六六

        拆迁启动两天后，2015年6月2日，山西当地媒体刊登了一篇标题为《村干部带头，太原亲贤村开拆》的报道。

        文章引用了亲贤村拆迁工作组一名工作人员的话：“这是我们在征地过程中发挥村干部表率作用的结果。”

        这让村民们难以接受。大家说，一个贪污腐败的村干部，起了什么带头作用？

        4天后，上述媒体刊登更正启事，表示此前报道表达有歧义，并对广大读者及相关当事人表达歉意。该媒体随即删除了文章其中一节的电子版。

        原来，当天被拆的是“史六六”家的老房子。

        “史六六”，大名史国民，因为在家族同辈兄弟中排名第六，村民都习惯叫他“六六”。

        过去十多年，他是亲贤村最显赫的人物，先后担任过村委会主任、党支部书记以及村办企业山西千禧投资集团有限公司董事长。

        2014年4月4日，身处反腐风暴的史国民被有关部门带走，但这并不妨碍人们对他的过往津津乐道。

        村里的老人告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn），在亲贤村，史姓、韩姓和张姓都是大姓，人口众多，村干部也常常从这三个家族中产生。

        上世纪六七十年代，史国民的四伯史四玉就当过副村长、村长。而在更早时候，他的二伯史二玉也当过村里的会计。

        史国民开始担任亲贤村委会主任是在1998年元旦。此前，他的父亲史八玉在自家院里办了一个轧钢厂，规模不大，生意也比较一般。

        很多人都记得“史六六”刚上任时说过的话。他拍着胸脯保证，不卖村里的一寸土地，还要让大家将来有楼住、有商铺、有钱花。当上村委会主任后，他先从自己和亲友开刀，杜绝贪腐。

        只是太原城南的发展速度远远超出人们的预料。

        从1998年起，亲贤村周边，长治路、长风街、体育路、体育西路、长风北街、八一街等多条道路相继修建或扩宽……原本属于村庄的土地上，建起了中学、教职工宿舍、机关单位。

        村民们不仅失去了耕地，连宅基地也不一定能保住。据内部编印的《亲贤村志》记载，1985年，村里有耕地882亩，到1997年缩减为720亩，2000年仅剩41.4亩。这一点点耕地，也在2001年以后消失殆尽。

       《山西日报》的一篇报道这样描述史国民：于是从当上村委会主任后，精明的史国民就盯上了村里的地。1998年4月，史国民上任仅3个多月，亲贤村委会就在未经土地部门批准的情况下，私自与坞城木材供应站签订土地承包租赁协议，将村集体20多亩耕地出租给坞城木材供应站。后虽经群众举报被媒体曝光，但由于史国民找到了时任小店区区委书记的田玉宝斡旋，保住了自己的村委会主任职务。

        史国民也算生逢其时。他身材瘦小，文化不高，做事却很有胆识和魄力。毕竟，每个地方修路、搞开发，拆迁是一道难关，在他的强势主导下，各项工作得以推进。

        他似乎并不担心自己的工作方式会引起村民反感。2006年，史国民在接受一家媒体采访时表示，“不干事肯定没人骂你”；“如果我是个怕别人说三道四的人，亲贤村就不会是今天的样子。”

        史国民之所以有底气这么说，是因为那时的亲贤村已远近闻名。

        从1998年开始，该村多次获得省市区颁发的多项荣誉，具体包括村务先进公开村、先进基层党组织、优秀组织单位、小康示范村等。

        另据《亲贤村志》记载，2005年，亲贤村经济总收入达2.83亿元，是1997年的60倍。

        2006年是亲贤村迈向顶峰的一年。这年2月18日，由农民日报社发起，人民日报、光明日报、经济日报等多家新闻单位共同参评的2005年度“中国十佳小康村”在人民大会堂揭晓，亲贤村成为山西省当年唯一获奖的小康村。

千禧集团

        让亲贤村如此风光的是集体经济。

        1998年，亲贤村委会顺势而为，成立了村办企业亲贤开发公司。该公司主营房地产开发，先后建设了亲凤苑小区一期、百万庄园等项目。亲贤开发公司，也被视为山西知名房地产企业千禧集团的前身。

        千禧集团全名山西千禧投资集团有限公司（以下简称“千禧集团”），成立于2002年2月，早期法定代表人为史国民，目前已变更为亲贤社区居委会主任、史国民的堂弟史国雷。

        据《山西日报》报道，它最早由亲贤村民委员会出资1550万元、当时的村“两委”其他9人各出资50万元组成，是一家承接原集体经济的股份制现代企业。2005年“撤村建居”时，户籍在册的配股人口2590人为千禧集团的股民。

        成立多年的千禧集团一直是太原市集体经济的先进典型，亲贤村也成为商业开发带动城中村改造的经典模式。

        史国民显然清楚，千禧集团就是亲贤村的经济命脉。从2005年开始，他专职担任千禧集团董事长，不再担任亲贤村委会主任。

        尽管如此，在大多亲贤村民眼里，一直到去年被抓，史国民都是亲贤村说话最有分量的人，新上任的村“两委”班子也得听他的指挥。

        随着千禧集团快速发展，史国民越来越“气派”。

        他的女人不止一个，去澳门的次数愈发频繁，座驾也换成了价值800多万元的迈巴赫。最辉煌的时候，挂在亲贤村委会名下的汽车达到65辆，其中包括1辆迈巴赫、1辆宝马、12辆奥迪以及2辆消防车。

        史国民和官员们的关系也越来越好。

        2005年至2012年，千禧集团每年都会有省、市甚至中央级领导来调研、指导工作。曾担任山西省委常委、太原市委书记的申维辰更是多次造访，还为《亲贤村志》亲自作序。

        2014年4月12日，史国民被带走8天后，时任中国科协党组书记、常务副主席的申维辰因涉嫌严重违纪违法被调查。

        也是在2014年，因史国民一案牵出的官员还有太原市人大常委会原副主任田玉宝、太原市房产管理局原局长张双娥、太原市住房公积金管理中心原主任杨天才、太原市城乡规划局小店分局原局长高保平。

        只是放在过去，官员们并不认为和这名村干部出身的商人来往密切有什么不对。

        一名接近史国民的人士透露，史国民的官员朋友很多。刚开始，他和官员接触也会点头哈腰，到了后来，一般市级领导来，他都未必亲自接待。

        2010年9月5日，千禧集团举行10周年庆典晚会，中央电视台主持人董卿、杨柳担纲主持，歌手孙楠、孙悦、闫学晶登台亮相。

        多位省市领导出席了这一活动，其中有时任山西省委常委、太原市委书记申维辰，时任山西省政协副主席的令政策和时任太原市委常委、组织部长的李志江。2014年，上述三人先后被调查或被撤职。

“土豪村”

        在史国民的“精心打造”下，亲贤村的名气越来越大。人们把它叫做山西的“华西村”，甚至直接喊它“土豪村”。

        可身在其中的亲贤村民却不这么认为。大伙儿说，“土豪”只是虚名，和失去的上千亩土地相比，这些年得到的并不多。

        以村民张成为例，他家有两套住房，一套是自己盖的3层小楼，平时用于出租。另一套是史国民上任后，2001年免费分给大家的亲凤苑小区福利房，每人30平方米的标准。

        这是亲贤村大多数人的生活状态，一套自住，一套出租，年收入20万元左右。

        张成说，村里人读书不多，打工收入非常有限，房租几乎是一家老小十多口人的生活保障。

        也有一些人家运气好，宅基地刚好临街。他们的房子可以作为门面房出租，年收入可达到五六十万甚至百万，但这类情况仅是少数。

        条件差的人家，当年为了筹钱盖房，卖掉了亲凤苑小区的福利房，眼下就只剩下一套自建房。

        还有一部分村民，在旧村没有房子。他们的宅基地在修建长风街时被占用，对应补偿的是一套位于百万庄园小区的联排别墅。普通村民不舍得自己住，每年出租可以有十多万元的收入。

        除此之外，村民们还会不定期收到一些集体分红，最近十多年拿到手的钱总计6万元上下。

        与之相对应的，是千禧集团的快速崛起。

        据千禧集团官网介绍，公司以房地产开发为主营业务，拥有8家下属子公司，固定资产近30亿元，是“全国十佳小康示范村”山西省太原市亲贤社区集体经济蓬勃发展的集中代表。

        梳理它的发展轨迹，不难发现，该公司的业务很大程度都在围绕亲贤村的地块进行。

        比如长风街周边的亲贤苑、集义苑、长风画卷、文兴苑、学府苑等住宅小区均由千禧集团开发，长风大卖场、通城装饰城、千禧世纪广场等多个商业综合项目也由亲贤村投资建设。

        值得一提的是，这些项目所在位置，相当一部分是太原市划拨给亲贤村用于城中村改造安置的地块。

        以亲凤苑三期为例，该小区所处位置为原来的亲贤小学。2010年，亲贤村作为开发主体，在该地块建立两幢高层建筑。时至今日，小区门口还挂着“城中村安置工程”的牌子，但实际一直都是作为商品房对外销售。

        “也不知道安置谁了？”多名居住在该小区的居民表示，房子是2008年按市场价买的，单价5100元/平方米，至今还没有拿到房产证。

        这也是亲贤村民的无奈。十多年来，家门口的高楼大厦越来越多，它们占用了属于村庄的安置用地，打着与“亲贤”有关的旗号，但又和作为千禧集团股东的普通村民没有丝毫关系。

        人们买不起房，拿不到应有的分红，失落和愤怒日积月累。

“自己人”

        村民的不满并非凭空而来。

        史国民被带走后，《山西日报》在披露他的问题时提到，史国民明里利用“城中村”改造之机，带领村民致富；暗里却借用村集体资源发展家族企业，侵吞集体资产，甚至大肆行贿国家工作人员，为自己获取更多的政商利益。

        报道还称，史国民在担任千禧集团董事长时，通过做平往来账款的手段，将财政下拨给专项资金数千万元，转入自己实际掌控的太原市宝瑞达房地产开发有限公司（以下简称“太原宝瑞达”）。

        有关资料显示，太原宝瑞达是千禧集团的下属子公司。它成立于2002年，注册资本2000万元。原法定代表人为史国民的父亲史八玉，之后陆续变更为史国民的女儿史永芩、史国民的母亲高来花。

        太原宝瑞达只是千禧集团财务混乱的冰山一角。

        澎湃新闻查询发现，千禧集团下属子公司包括太原市国强建筑安装公司、山西千禧混凝土有限公司、太原市发满铝塑门窗有限公司、山西千禧汇鑫小额贷款有限公司等。

        工商资料显示，太原市国强建筑安装公司已更名为山西国强建设集团有限公司。该企业成立于2005年6月，注册资本1.5亿元，公司原法定代表人为史国民的大哥史国强，2014年5月变更为史国强的儿子史永才。

        山西千禧混凝土有限公司成立于2006年5月，注册资本3000万元，法定代表人为亲贤社区居委会前主任张春生，史国民为出资股东之一。

        太原市发满铝塑门窗有限公司成立于2006年5月，注册资本1000万元，原法定代表人为史国民的堂弟史国雷，2014年4月变更为史国雷的妹夫马俊峰。

        山西千禧汇鑫小额贷款有限公司成立于2010年5月，注册资本1.2亿元，法定代表人史国民。

        澎湃新闻还发现多个以“千禧”冠名的企业，它们均与史国民家族有关，让人“公私难辨”。

        这其中，有注册资本1.5亿元的山西千禧控股集团有限公司，注册资本1.5亿元的山西千禧房地产开发有限公司，注册资本5000万元的山西千禧安装工程有限公司，注册资本1000万的山西千禧建筑工程有限公司，注册资本1000万的山西乾龙经济发展有限公司，注册资本1000万的太原千禧龙新型建材有限公司，注册资本600万的山西亲贤千禧建筑装饰有限公司以及注册资本800万的太原市泽昕物资贸易有限公司。

        上述公司的法定代表人、出资股东主要是史国民的妻子樊亮娥、儿子史永年、女儿史永芩、弟弟史国荣。

        此外，史国强的儿子史永才，还是太原永佳鑫房地产开发有限公司、山西国强建筑材料贸易有限公司、山西国强房地产开发有限公司的法定代表人。三家公司的注册资本分别为1000万元、1000万元和2000万元。

        2011年1月和2012年1月，史国民家族还在山西大同成立了山西鸿禧万佳房地产开发有限公司和山西嘉美房地产开发有限公司。前者注册资本3000万元，法定代表人樊亮娥；后者注册资本800万元，法定代表人史永年。

        这些公司，哪些是村集体资产，哪些归属个人？哪些能给村民带来收益？哪些又是被侵占的利益？

        2015年6月，史国民已被带走14个月后，仍然没有人能说清楚。一名亲贤村干部甚至对澎湃新闻表示，千禧集团一部分子公司与集团没有关系，它们当时只是冲着“千禧”的名气挂靠过来，实际上属于个人。

        同样混乱的还有村集体投资建设的商厦和门面房。

        据多名村民透露，亲贤村集体投资的长风大卖场，一直由史国民的妹夫李东生承包。其每年只需要向亲贤村缴纳300多万元的承包费，便可将建筑面积18000多平方米的长风大卖场拿出去二次招商。

        此外，寸土寸金的长风街上，商务写字楼、五星级酒店、高档商场、知名餐饮以及大大小小的临街商铺，很大一部分也由千禧集团建设。这些物业被出租还是已销售？由谁出租？费用多少？村民均不得而知。

        人们只能一次次去村里追问，得到的却是另一个惊人答复，史国民被抓后，才发现千禧集团欠了银行3.7亿元的债。

信任危机

        村民们惊呆了。他们不由在想，3.7亿元的外债最后由谁买单？拆迁后土地会不会被收回甚至拍卖？

        也是这样的担心，让此轮亲贤村城中村改造工作阻力重重。

        根据改造方案，此次要拆迁的区域为长风街体育路口的东西南北四个片区，共有宅基地院落410余个，拆迁用地总面积260亩，建筑面积47.86万平方米。

        补偿方式为“商业用房安置+小户型公寓住宅安置+货币补偿”。以拆迁居民宅基地的证载面积为准，每分（0.1亩）地置换商业用房50平方米+小户型公寓住宅80平方米+货币补偿20万元人民币。

        此外还有搬迁过渡费——按宅基地证发放，每证每年3万元，四年安置时间共计12万。今年7月5日前签订拆迁协议的，每个宅基地证奖励20万元；今年7月20日前签订拆迁协议的，每证奖励10万元。

        张成算了一笔账，按每户院子大约3分地计算，如果在7月5日前同意拆迁，一户人家能拿到92万元货币补偿，四年后还有150平方米的商业用房和240平方米的住宅。

        事实上，先不论补偿数字高低，经历了史国民“当权”的十多年，不少村民对村“两委”班子已失去信任。

        多名村民们表示，补偿方案中的现金并不高，最主要的是实物补偿，四年后才能实现。将来如果实现不了该去找谁？毕竟，在过去十多年，史国民许下过各种诺言，兑现的寥寥无几。

        更为严峻的现实是，按照政府要求，此轮城中村改造需要公开寻找“合伙人”。但直到现在，仍没有开发商确定接盘亲贤村的城中村改造。

        “一是山西经济不景气，二是实物补偿方案定得比较高，开发商也要算笔账。”一名亲贤村村民告诉澎湃新闻，目前情况下，签字同意拆迁的不超过20户，都是村“两委”干部自己带头。

        这样的局面，也让亲贤村“两委”班子颇为被动。这批2013年秋天新上任的“两委”班子，相当一部分成员是跟随史国民多年的“老人”。

        在这种情况下，亲贤村民向村里提出清产核资的要求。多名亲贤村民认为，只有先把“家底”晒出来，村里才有资格谈拆迁和安置。大家手上的一点点宅基地，也是要求清产核资的最后“筹码”。

        清产核资，这是2015年夏天，在火热的太原城中村改造中，不少亲贤村村民反复发出的呼声。

        与之相对应的，是亲贤村领导班子给出的暧昧答复。

        2015年6月，一名村干部告诉澎湃新闻，史国民被抓后，千禧集团的账本被有关部门拿走，一直到今年2月才送回来。目前，他们聘请了会计事务所审核账务，但十多年的账务问题，并非一天两天就能算清。

        至于四年后的实物补偿不能实现怎么办？上述村干部回答，“要相信政府”。

        这就是代表2015年太原城中村改造“第一枪”的亲贤村。它的光鲜外表曾让很多人艳羡，它的未来也让很多人疑惑和不安。