还记得远嫁韩国的乒乓冠军焦志敏？她儿子成了韩国高尔夫英雄

【编者按】

        韩国24岁小伙安秉勋刚拿下了高尔夫欧巡宝马赛冠军，风头正劲。但他还有一个不寻常的身份，他是中国乒乓球冠军焦志敏和现韩国男乒主教练安宰亨之子。

        作为中国体坛最早的异国恋，20年时间里，焦志敏和丈夫的生活重心几乎都在为了儿子的高尔夫事业奔忙。2009年8月后，焦志敏终于从“名人”变成了“名人的母亲”。

        如今儿子又赢了冠军，也是为她和丈夫安宰亨多年两地分居奔忙孩子的最好回报。回望这些年，我们能真实触摸到那颗拳拳父母心。

一夜没敢睡觉，听着电话流眼泪

        2009年8月31日凌晨五点不到，安秉勋（以下称“安仔”）在美国俄克拉何马州的南丘高尔夫球场创下历史，成为第一位赢得全美业余锦标赛冠军的高中生，也是年龄最小的全美业余锦标赛冠军。

        8月30日那晚，焦志敏几乎没睡。

        她在中国，正出差在外，无法上网，一直忐忑地等着大洋彼岸的消息。凌晨三点，她觉得应该有消息了，但不敢去打听。她知道，丈夫安宰亨在给儿子做球童，不便接电话。

        她想给在佛罗里达州的婆婆打，后者肯定在看电视直播。但怕万一儿子输了，婆婆会太激动，思前想后，只有等。凌晨五点，她终于收到一个美国朋友的短信：“胜利在望了。”

        焦志敏这才敢打电话给公婆，一接通就听对方用韩语在兴奋地夸着孙子。赢了！焦志敏的眼泪也流下来了。儿子学球十二年，这一夜是分水岭。儿子赢了这个冠军，不但是韩国的光荣，也是中国的光荣。

        安仔生于1991年9月17日。焦志敏本想9月初就从北京回美国，好好地帮儿子过18岁生日。儿子成人了。当年轰动中韩的乒乓婚姻也完全开花结果了。

        她和安宰亨一直在为给儿子买什么生日礼物而烦心，他们知道，儿子喜欢车，但又有点担心；不买车，又不知买什么好。谁知儿子先给自己准备了份世纪大礼。

        焦志敏也发现，一夜之间，她自己的定位也发生了变化：二十年前，这位中国乒乓球第一美女嫁给了韩国的乒乓英雄，成了超越中韩体育的一段佳话。

        二十年来，焦志敏一直是韩国的名人。安仔出世后，一直在父母的光环下。以前，安仔常问父母，为什么人们提到他时总是加一个帽子：要么是焦志敏的儿子，要么是安宰亨的儿子。

        现在，焦志敏的称谓变成了名人母亲。

还好妈妈没来，怕她紧张得昏过去

        安仔取胜后第二个星期，焦志敏回了一次韩国，当时她发现儿子成了韩国的新英雄，每个人都和她谈美国业余锦标赛，她第一次成为儿子的背景人物。

        平生第一次，焦志敏心甘情愿地成为别人的陪衬，因为那是她心爱的独生子。“我还要回家看看爷爷。”安仔告诉焦志敏。安仔这次凯旋，除了回报乡里这一情结，还有告慰故人的意思。

        安仔的爷爷生前是位中学老师。小时候爷爷没少带他出去玩，也没少给他买好玩的高尔夫模拟玩具，所以，安仔达到他人生的第一个高尔夫高峰时，想起了爷爷。他爷爷在2004年去世，奶奶后来一直在佛州和孙子住在一起。

        焦志敏很难经常陪着家人。2002年，她在北京创业，开了个公司叫全天通信息咨询公司，这几年取得了很大的成功，该公司第一家把韩国彩铃业务打入中国市场。

        2005年安仔去美国学球后，焦志敏和安宰亨轮流在美国陪孩子和老人。到了2007年，安宰亨辞去在韩国的工作，长住佛州，成全焦志敏在国内的打拼。

        美国业余冠军赛期间，当进入四强后，安仔对爸爸说，“还好妈妈没来，否则她在现场看肯定紧张得晕过去。”

        安宰亨事后把这话转给焦志敏，焦志敏宽慰地笑了，她把这话当成儿子的一种体贴。其实她经过的场面一点不输给儿子。

儿子拉弧圈的样子，颇有当年王涛的意思

        中国人对焦志敏的回忆，最经典的自然是1986年汉城亚运会，中国乒乓球全面溃败，只有焦志敏守住了女单一线。在决赛中击败了当时巅峰状态的韩国选手梁英子。

        “记得那一场正好在汉城，主场观众那叫狂热啊，我一开始都不知道怎么打球了，输给梁英子一局后，我才清醒了，最后赢了冠军，那场面，儿子是无法体验的。”焦志敏现在可以轻松地说起了。

        亚运会、梁英子那些早已成过去，焦志敏现在的心思全在儿子的高尔夫上，那天儿子进四强后，她和老公打电话，两人感叹道，“本来以为乒乓球是世界上最难、最刺激的项目，谁知高尔夫比乒乓球更难，更刺激。”

        自从安仔打高尔夫出了名后，焦志敏和安宰亨最常被问的问题是：你们两个人都是乒乓名将，为什么想到将儿子送去学高尔夫？

        其实人们有所不知，安仔打乒乓还不错。在佛州安家，有一张乒乓桌，安仔有时也会上去挥挥拍，他是左手横拍，用焦志敏的话来说，“他挺着肚子拉弧圈，颇有当年王涛的意思”。

        焦志敏并不避讳当初给孩子的选择。她和安宰亨认为，高尔夫运动员的运动生涯长，而且代表着一种绅士风范，还有韩国的高尔夫风气盛行，算是社会的主流运动，再加上安仔从小养成较沉静的性格，安仔从小学四年级起就戴眼镜，文气得很。

为了三美元，儿子要“出家”

        安仔赛后打开手机，有100多条短信，再看电脑，有200多封邮件，都是祝贺的。“儿子，你知道最应该感谢谁吗?”焦志敏在电话里问。

        “我知道，是爸爸！”儿子明白父母为他作出的牺牲。

        “当初嫁给安宰亨时，就觉得他是一个好男人，会幸福的。这么多年，我一直深刻地体会到这点。而从他对儿子身上，我更发现他的责任心和牺牲精神，”焦志敏也这么说，“有时他和我在电话里聊到在国外的不易时，常把我说得眼泪汪汪的。”

        为了儿子，安宰亨和焦志敏真叫苦心经营了。而安宰亨更不容易些，举几个例子：儿子六岁时，是他带着练了高尔夫，这是冠军的开始。

        韩国冬天冷，因此他把儿子带到深圳，焦志敏隔三岔五来看看，但全程是他陪着。在深圳住酒店，一住两三个月，除了练球，下场，别无消遣。酒店里的饭食都吃厌了。

        除了球技，安宰亨还教儿子球德，有一天儿子在深圳打球时摔杆，安宰亨就提早结束练球，到家后轻轻地打了一下儿子屁股，这是唯一一次“打”孩子。

        到美国后，青春期的儿子有些叛逆。安宰亨规定，儿子每天只有一美元零用钱，儿子希望涨到三美元。“官司”打到焦志敏那。安仔扬言，如果达不到目的，他就要出家。

        弄得焦志敏哭笑不得，问安仔明不明白“出家”的含义，安仔说，就是独立生活，赚钱，买大房子。

        焦志敏告诉儿子“出家”的真正意思时，儿子和老子都笑了。零用钱还是一美元，“出家”的故事被笑到今天。

靠写信与儿子交流

        除了生活，安宰亨还把体育哲学心得告诉儿子，但是有意思的是，虽然他们朝夕相处，但有什么问题，安宰亨主要靠写信和儿子交流。一开始是白纸黑字，后来是写电邮。所以在安家，母子靠电话，父子靠信。安仔也认可这两种方式。

        “这水平并不是你真实的水平，你还有很多欠缺的，你的目标是美巡赛，所以，以后你要更刻苦地训练，更注意自己的形象。”在儿子得冠后几天，看着儿子享受了胜利的喜悦后，这样的一封信又躺在儿子的邮箱里。

（本文系作者独家授权刊载）