下载客户端

毕业季，我们为什么总想起48岁的朴树？

2021-06-25 11:27

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

朴树又上热搜了！

6月20日，《夏日毕业歌会》朴树压轴出场，连唱了4首歌。

无论是《清白之年》里“出走半生，归来仍是少年”，还是《平凡之路》中“平凡是答案，但不是借口”的劝诫，他的歌声依旧纯粹，给人无限力量。

他站在舞台中央，眼神坚定且身披万丈光芒，笑着说：“我希望你们有足够的耐心和勇气面对现实的生活，也希望你们有一个淋漓尽致的人生。”

这下网友炸锅了，网友纷纷评论说：“听了朴树《平凡之路》才算毕业。”

“感谢用心说了这么多，你的真挚和清澈本身，就是一种力量。”

还有很多网友在弹幕上打出很多“朴树yyds”（永远的神）！

这些年，感觉朴树变了。

10年前，他说要等待那将要盛装出席的未来；

10年后，他说一定要拥有淋漓尽致的人生。

但他似乎又没变，一开口就唱出了整个青春。歌声里还是那个永远年轻、永远热泪盈眶的少年。如此的清澈、干净，让人想哭。

终于明白，为什么每到夏天，我们就会忍不住想起那个“天真作少年”的他。

年轻就要狂热，如夏花般灿烂

朴树，本名濮树，1973年出生在一个高知家庭。

父母都是北大教授。从小就为他规划好了前程路线：北大附小、附中、北大、出国留学、科学家。

但朴树注定是特例。

小时候的他，从哥哥放在家里的吉他那里，感受到了前所未有的快乐，渴望做音乐。

“小升初那年”，他考了173分，和北大附中的录取线低0.5分。父亲为此事奔走了一个月，未果。

朴树回忆说：“觉得低人一等。你没考上，你爸妈都没法做人了。”

有次姨妈来家中做客，对他妈妈说：“我怎么这一个月没见他笑过？”

妈妈带他去做心理测试，结论是“差3分变态”。有一道题是：“如果你死了，你觉得身边的人会怎么样？”朴树直接选了“无动于衷”。

初中还没毕业，朴树就煞有介事地告诉父母：“音乐比我的生命还重要。”

直到朴树把父亲给他的游戏机偷偷卖掉，用这钱报了一个吉他班，他们才意识到：儿子这次是玩真的。

到了高中，他组了乐队，每天晚上跟一帮人去北大草坪弹琴。

为了完成父母的心愿，朴树豁出命地读了几个月的书，考上了首都师范大学英语系。拿到录取通知书后对父母说：“我是为你们考的，不去了啊。”

然后一头扎进了音乐的世界。

那时候的朴树是叛逆的，大二选择了退学。每晚10点半，带着吉他去家门口的小河边弹琴唱歌，直到凌晨4点才回来，风雨无阻。

但父母不死心，找人给他保留了一年学籍。无效，所以他至今还是高中学历。

鲁豫曾问他：“如果你考上更好的学校，比如北京大学，不相信你会退学。”

他说：“可能还真不一定”。

在家写了2年歌，母亲问他要不要出去端盘子，朴树才意识到自己应该出去赚点钱。

于是他找到高晓松想卖几首歌。

他一开口，高晓松觉得如获至宝，宋柯则哭得一塌糊涂。

1996年，朴树签约“麦田音乐”，正式进入演艺圈。“濮树”从此成了“朴树”。

发了《火车开往冬天》没有特别多水花，但凭借着一首《白桦林》火了。

1999年，推出首张专辑《我去2000年》，唱片卖破50万张，火得一塌糊涂。

那年，朴树20多岁，意气风发，just那么年少，just那么疯狂。

他在《New boy》唱道：

“是的我看见到处是阳光，快乐在城市上空到处飘扬。”

“打扮漂亮，18岁是天堂，我们的生活甜的像糖。”

“以后的路不再会有痛苦，我们的未来该有多酷。”

如此阳光活泼，简单快乐，一同我们每个人青春年少的模样。

正如王小波所说：“在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云……”

年轻的时候，我们有很多想法，愿意为那些不切实际的东西付出代价，并且我们也付得起。

为了不枉此生，趁着年轻，就应该对待生命狂热冒险一点，生如夏花，淋漓尽致。

不必迎合别人讨人喜欢

你要自己去寻找人生的答案

2000年，央视春晚导演组点名要朴树。

彩排的时候，朴树崩溃了。

面对一些不可控的情况，他只留下一句“我做不到，我不上了”。

经纪人打电话质问他说：“你丫怎么那么牛逼，全公司上上下下为你打点，你知不知道你犯浑以后大家的饭碗都要被你砸了？”

“我怎么牛X了？我就是不想过这种生活，我TM现在一点儿也不快乐！”

违心、圆滑、世故。对朴树来说，太难太难。

最终他还是去了。

母亲看到他的表演，说：“怎么上春晚，像别人得罪他一样。”

问他，“是不是过得不快乐？”，他听完就哭了。

春晚过后，朴树更红了。

按照当时的节奏，“一年一张专辑”是当红歌手的标配，但朴树的第二张专辑《生如夏花》足足让歌迷等了四年。

朴树披荆斩棘，获奖无数。“内地最佳创作歌手”、“最具风格男歌手”……

名和利都越来越大，但他却越来越痛苦。

他讨厌商演，每次和大家一起去跑宣传，去演出都很痛苦。

有一天从天津跑宣传回来，在高速上他突然说：“停车。”

高晓松问他停车做什么，他说：“夕阳特别好，我要下去看，你们先走，别管我了。”

于是他就抱着其他，在高速路边，一边弹琴，一边看夕阳。

他经常在半夜痛哭，觉得音乐圈变成了娱乐圈，变成自己所讨厌的人。

正如他在《别，千万别》中所唱：“你去手忙脚乱把，你去勾心斗角吧，那面无表情的人就是你的未来。”

而他不想这样，所以接下来的几年，他拒绝再写歌。

制作人张亚东求他：“再发一张专辑吧。”朴树反问：“为什么要发？”“可以赚钱啊。”“为什么要赚钱？”张亚东无言以对。

2009年，朴树和麦田合约到期。他把北京市内的房子租了出去，然后到机场附近租了一套房子，和两只狗为伴，过起了隐居的生活。

天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。

但朴树，并不想为这名与利去迎合别人，讨人喜欢，因为金山银山，繁华云烟，温柔之夜，什么也不带走。

只想安安静静做音乐，随心所欲做自己，所以朴树在最红的时候，选择了隐退。

高晓松说：“他是现代版的贾宝玉，大家不管自己在名利场里怎么摸爬滚打，怎么满身尘土，都特别想保护他。”

而朴树，自己也需要时间和空间，去重新思考与这个世界的相处方式，寻找属于自己的答案。

愿你生如夏花

在平凡之路上，永不妥协

2014年7月16日，消失了整整十年的朴树，复出了。

他发布了为韩寒电影写下的新歌《平凡之路》。

“我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海，我曾经拥有着的一切，转眼都飘散如烟，我曾经失落失望失掉所有方向，直到看见平凡，才是唯一的答案。”

经过岁月的沉淀，他找到了与世界相处的平衡模式。

朴树接受了人间烟火，但依旧保持着一份返璞归真。

他开始接综艺节目，在《跨界歌王》的舞台上，主持人问他为什么来，他没有找冠冕堂皇的理由，坦言“最近需要钱”；到了第二季他还是直白地说“这是我的工作，顺便赚钱”。

这句话引得现场一阵哄笑，可是朴树说的是实话。

2013年，吉他手程鑫被确诊为胰腺癌晚期，只有二三个月的时间了。朴树四处寻医问药，花光了所有的积蓄。程鑫去世，朴树照顾他妈妈，每月主动寄钱给她。

但他还是不会勉强自己。

没有状态，就不会参加，遇到喜欢的，他才会去做。

在录制《乐队的夏天》的时候，他很直接地和马东说：“到点了，我得回去睡觉了。”

他为《刺客聂隐娘》创作宣传曲《在木星》，只是意思了一下，收了一点钱，只是因为十分喜欢导演侯孝贤。

2017年，他推出第3张专辑《猎户星座》。刚发布新歌，网易云音乐评论数过万，他虽然不在江湖，但江湖一直在等他。

每首歌，朴树全靠燃烧自己。

《Forever Young》，是中年版的《New Boy》，“所有不知天高地厚的，全都变沉默了，你拥有的一切都过期了，即使全部都输掉，也要没心没肺地笑”。

《空帆船》中唱“我爱这艰难又拼尽了全力的每一天，我会怀念所有的这些曲折，让我跟随着她的起伏与她共舞”。虽说是空帆船，但满载着希望。

《No fear in my heart》，是自我重生，“敢不敢这么义无反顾坠落，坠入黑暗中，坠入泥土中。只有奄奄一息过，那个真正的我，他才能够诞生。”

朴树的每一首歌，都像一首诗。

虽然沧桑，但又似晚霞万丈的光芒，给我们温暖，教我们找到自己，又给我们治愈的力量，去爱这个美丽又遗憾的世界。

朴树说：“自己并不害怕老去，而是怕失去勇气。”

而真正的勇气，是愿意带着恐惧前行。

现在的他，还是那个敏感脆弱的少年，在唱《送别》的时候，想到去世的好友会当场大哭；

看到人们很辛苦，会顶着零下七八度的寒冷，去北京一公园唱《猎户星座》；

看到年轻人，依旧很嗨，告诉他们，“人生是一场需要全力以赴的游戏。”

罗曼罗兰说：“世界上只有一种英雄主义，那就是认清生活的真相，依旧热爱生活。”

如果平凡是唯一的答案，作为普通人的我们，穷尽一生，只为活得平凡，而不平庸。

我们总喜欢用“出走半生，归来仍是少年”来形容朴树，对于这种说法，朴树却说：“不是因为我过于少年，是因为我们很多人提前老掉了。”

生活、社会就像个大染缸，改变了你我的模样。

想一直做少年，太难了。而我们为什么喜欢朴树？

是因为他唱尽的生命与自由，是我们得不到又无比渴望的人生。