博尔赫斯想象中的巴别塔图书馆，可以看见了！

三一学院图书馆被认为最接近小型巴别塔图书馆

        1941年，博尔赫斯在短篇小说《巴别塔图书馆》（Babel Library） 中，构想了一个可能的图书馆式的宇宙：每个六边形的墙壁都有五个书架，每个书架有32本相同版式的书，每本书有410页，每页有40行，每行大约有80个黑体字母。迷人的巴别塔图书馆从那时起，成为了很多读书人和建筑师的梦想。

建筑师王澍设计的“反转的巴别塔图书馆”草图

        一年半前，在线杂志Places Journal出版了一套展现小说《巴别塔图书馆》的背景环境——一座图书馆的建筑图纸。这座图书馆由数目不能确定的、也许是无限的，六角形回廊组成。不管是已写成的还是永不被写的书，都会被收集在图书馆内，因此它充满了意想不到的可能和困惑。

        现在，美国布鲁克林作家乔纳森·巴斯勒则开始在一个名为“巴别塔图书馆”的网站上，以一种更具体有形的形式重建这个图书馆。如果完成了，这个网站“将包含所有可能结合的1312000个字符(包括小写字母、空格、逗号和句号)。届时，这个图书馆将拥有所有剧本、歌曲、科学论文、法律文件、手稿，等等。”

        巴斯勒在网站Flavorwire的最近一次采访中透露，“通过用字母随机生成文本文档，然后从这些文件中读取以服务于网页的方式”，他已经构造了1024640个数字卷。他解释道：“当我开始创建网站时，我坚信，一个可供搜索的虚拟的巴别塔图书馆可能可以找到那些合理安排的字母的其中一些。但我很快意识到我是错的。”即便数字世界也没有足够的空间容纳如此庞大的图书馆，至少2015版不行。

        对于巴斯勒来说，这个创建过程正是巴别塔图书馆的核心意义所在。人类恐怕永远无法了解巴别塔图书馆的秘密，但在这个过程中，“它允许理性可能会战胜非理性，然后粉碎它的短暂希望的存在……由此图书馆创造了一个理性的诱人承诺，在其页面某些位置有遗失在亚历山大图书馆的熊熊大火之中的所有作品，和每一部因废话连篇而被埋没的未来的杰作。”

        “我可以告诉你我有多爱这项目吗？我爱它就像爱这个故事本身一样。毕竟，混乱是我们写作时想摆脱，我们收集时也想摆脱的东西，然而,它无论如何都在消耗着我们的精力。整个思想史和文学史的形成都是为了减轻这个问题的尝试。然而，对于我们所有人的逻辑，我们依然容许非理性的运气。”

        特里·索泽恩在他1970年的小说《色情电影》中写道：“你必须牢记，最残酷和讽刺的人生悲剧是我们不去做那些我们必须做的事情……相反，我们就像芦苇，在一波又一波的运气中辗转反侧。”

        相同的话在巴别塔图书馆面前也要被提及，这是先人的智慧，更是一种理念。你可以通过点击许多搁置着的六边形中的一个，然后再次点击一个特定的架子上的特定的书脊的方式来精读它。这个形状与结构给人的感觉不是一种幻觉。正如巴斯勒再三向我们保证的那样，“在你未来任何一次再来图书馆时，任何你今天看过的书都将在同样的位置（图书馆被分为每个都有4面墙、20个架子和640卷的许多六边形）。”

        然而，秩序产生（或反映）一种特殊的混乱，这既是图书馆的混乱，更是整个宇宙的混乱，我们永远都不能彻底领悟。

        巴斯勒的巴别塔图书馆网址：http://libraryofbabel.info/index.html