- +1
40岁未婚的柳岩:我的遗憾,和他有关
原创 柚子 视觉志
作者丨柚子
01
好像很久没在公开场合见到柳岩了。
最近一次见到她,
是在一档相亲节目里。
她当嘉宾,输出自己的婚恋观点,
回答得很妥帖。
孟非问她,为什么40岁了还没结婚,
柳岩说,「如果一定要说出原因,
可能是年纪大了,可能是太强势了,
也可能是别人觉得我的职业不靠谱」
但更令我动容的是,
是柳岩接下来说的一句话,
她说——
「不去过问也是一种更大的善意」
很多未婚女青年对此无比赞同。
图片来源:中国新相亲
这种感同身受,来自亲身经历。
你或许不知道,柳岩也是相过亲的。
进入三十岁后,她开始恨嫁,
有两年时间处于疯狂相亲的状态,
她找周围已婚的朋友们介绍相亲对象,
最多时,一天和两个相亲对象见面,
可最后,都有缘无份。
图片来源:中国新相亲
这种焦虑的状态,持续了很多年。
直到她40岁,
她发现,自己还是不愿将就,
不愿因为年纪就降低自己的择偶标准。
这时候,她的心态才慢慢放平和。
这时候的柳岩,和孤独自洽了。
不着急的另一个原因,
或许是因为柳岩不缺爱,
她的生活,被家人的爱填满了。
柳岩说过这样一个故事。
前段时间,她经常没来由回家住,
嫂子每天给她做一大堆好吃的,
小侄子会拉着她的手跟她说,
姑姑我们来玩游戏吧。
柳岩说,那是她人生中最幸福的时刻,
那一刻让她意识到——
「不是我的家人更需要我,
是我更需要我的家人」
图片来源:她的时间密码
一直觉得,
柳岩和家人是一种「捆绑」的状态。
家人是柳岩的避风港,
柳岩亦为家人,一次又一次单枪匹马,
去对抗这个硬邦邦的世界。
02
现在回头看,
柳岩人生中的很多决定,都和家人有关。
第一个重要决定,是去演艺圈发展。
那是1997年,柳岩17岁,
她中专毕业,在一家医院做护士。
过年前夕,妈妈觉得身体不舒服,
柳岩带妈妈去医院检查。
柳岩永远记得那个情景:
妈妈做胃肠镜,
她和医生一起看监视器,
她看不懂,只能干着急。
后来医生淡定地跟她说,是直肠癌。
图片来源:柳岩《青春》纪录片
人不是慢慢长大的,
人是一瞬间长大的。
就这样,因为至亲的病痛,
柳岩一夜之间被迫长大。
图片来源:柳岩《青春》纪录片
当时只有17岁的柳岩,
不仅要安抚妈妈的情绪,
还要解决几万块的治疗费用。
在90年代,几万块对柳岩那种普通家庭来说,
是一笔巨款。
家里为数不多的积蓄,很快就花光了。
妈妈不想成为家人的负担,
甚至谎称自己化疗的副作用太大,
不想继续治疗了。
图片来源:柳岩《青春》纪录片
可即便到了山穷水尽的地步,
柳岩也没有放弃。
妈妈第二次手术时,
家底早就被掏空了,
柳岩的哥哥有点不知所措,
柳岩却很坚定——
砸锅卖铁也要治,
没钱就借,我想办法,厚着脸皮,
把所有能想到的人,都借一遍。
图片来源:柳岩《青春》纪录片
后来医生又告诉柳岩,
她妈妈可能要换肾,
柳岩说,要换就换我的。
图片来源:柳岩《青春》纪录片
就这样,一直冲在前面的柳岩,
成了家里拿主意的那个人。
一场疾病,
将原本就不富裕的柳岩一家逼到了死角。
柳岩唯一的出路,就是赚钱。
也是那时候,她看到一个星姐选秀的招募,
为了赚更多钱,柳岩决定去试试。
后来,那场小小的比赛改变了柳岩。
她被湖南卫视看中,做了签约主持人。
收入比做护士的时候好很多,
与此同时,
柳岩妈妈的病情也有了好转。
虽然处境比之前好很多,
可柳岩,还是每天活在恐惧之中。
那种恐惧,
一方面来自妈妈的身体状况,
她害怕,有一天,妈妈病情复发,
自己无力支付医疗费。
图片来源:柳岩《青春》纪录片
钱,是所有安全感的来源。
她要让自己变得更有钱。
就这样,
她辞掉了湖南卫视稳定的工作,
放弃了在湖南积攒的人脉和经验,
放下了所有骄傲,只身北漂,从零开始。
那一年,她25岁。
这是柳岩又一次,为家人,
为妈妈做出的艰难的选择,
这一次,前途未卜。
03
北漂前三年,
柳岩尝遍了成人世界的心酸。
没权没势,
所有机会都要自己去争取。
那时候的柳岩根本不考虑钱,
有人请她去主持,她就会去。
图片来源:《仅三天可见》
后来,她签约了公司。
她的业务能力在公司不是最好的,
却经常「捡漏」,得到登台机会,
只是因为,同一批主持人里,
只有她的手机24小时开机,
只有她把房子租在了离公司最近的地方,
这样,无论公司多晚找到她,她都能快速到岗。
柳岩也知道,公司给自己机会,
是因为自己「好用」
图片来源:《非常静距离》
那时候没有名气,
柳岩还常被同行欺负。
有一次,她去一个地方台做嘉宾主持,
化妆师执意让她戴耳环。
当时柳岩的耳朵过敏,严重到出血。
她小心翼翼地问化妆师,
「我能不能不戴?」
怎想对方劈头盖脸就是一句,
「别人都能戴,你为什么不能戴?」
那一次,柳岩是哭完又上台主持的。
图片来源:《仅三天可见》
25岁后的几年里,
柳岩遇到过很多职场霸凌。
最严重的一次,
是和吴宗宪搭档主持一档综艺节目。
当时柳岩在节目里的定位是「花瓶」,是「副咖」
她只负责在台上「装疯卖傻」
那个年纪的女孩子,没有喜欢扮丑的,
可为了出境机会,柳岩还是忍受了这一切。
图片来源:《非常静距离》
台上装疯卖傻就算了,
柳岩在台下还要忍受制片人不堪入耳的谩骂。
柳岩至今记得,
那个制片人当着所有人的面骂她,
「你什么都不是,
你就算跪下来舔我的脚趾,我也不会让你来主持!」
图片来源:《非常静距离》
这段过往,无论何时再提起
柳岩都忍不住泪流满面。
图片来源:《非常静距离》
柳岩这种不温不火的状态,
一直持续到28岁。
28岁那年,柳岩长了乳腺瘤,
医生告诉她,如果情况严重就要切掉乳房。
柳岩想把自己最好的一面留下来,
于是接受了《男人装》的拍摄邀约。
拍完后,杂志主编跟她说——
「你要火了,身价要涨了」
柳岩觉得这是句客套话,
可后来那本杂志上市,柳岩真的火了。
因为性感,她迅速打开了知名度。
她的工作越来越多,越来越忙。
可水能载舟,亦能覆舟。
十几年前,大众对性感的包容度很低,
那时候,太多人说柳岩「艳俗」
这种声音听多了,说不在乎是假的。
在先入为主的观念里,
所有辩驳,都苍白无力。
雪上加霜的是,因为性感的形象,
柳岩看到了这个世界上太多阴暗面。
没有分寸的同行,会拿性感这件事调侃她,
邀请她参加活动的主办方,
会提前告知她,一定要穿得很性感。
图片来源:柳岩微博
04
为了生活,柳岩选择去承受这些非议与痛苦。
她自己倒是看得开,
她最难受的,
是自己家人的生活受到了影响。
柳岩说,小区里的阿姨,
经常会跟她妈妈说,
「你女儿的照片又上头条了」
每当这时候,
妈妈就会站出来为女儿撑腰,
跟那些人说,「我女儿那是工作!」
图片来源:《仅三天可见》
不被全世界理解,妈妈却总能理解她,
除了那份血浓于水的亲情,
也只有妈妈知道,
女儿在外面打拼,有多不容易。
柳岩妈妈一直对一件小事印象深刻。
有一次女儿说要回家,
她开心地为女儿煲了汤,
准备了一大桌子好吃的。
最后,因为一个紧急工作的电话,
已经到家门口的柳岩,又掉头回去了。
图片来源:《但愿人长久》
那一碗没喝下肚的汤,
成了柳岩妈妈心上的一块疤。
实在看不下去女儿的拼命,
她会说,「你那么拼,值得吗?太可怜了」
图片来源:《但愿人长久》
那些年,柳岩疲于奔命,
最终换来的结果是——
一步步改善了家里的条件,
她终于不必再为高昂的医疗费担心。
可很奇怪的一点是,
尽管经济状况好了,
柳岩花钱也不是大手大脚。
你在她身上,几乎看不到大牌。
每次出差,
浑身上下最贵的,是一个行李箱。
当初决定买它,也是看中了终生保修的承诺。
可柳岩对父母非常大方。
她会为妈妈买喜欢的首饰,
会带父母去喜欢的地方旅行。
她总想着给家人最好的。
图片来源:《王牌对王牌》
05
30多岁之前,柳岩的每一个重要决定,
都和家人有着千丝万缕的联系。
30多岁之后,亦是如此。
2017年年底,事业一路高歌猛进的柳岩,
突然停工半年。
这一次,是为了父亲。
当时柳岩的父亲被检查出胃癌,
晚期,无法医治。
图片来源:《非常静距离》
柳岩能做的,就是陪在父亲身边,
陪他度过最后一段时光。
柳岩没有请护工,
自己住在医院里,照顾父亲。
她给父亲剪指甲,擦脚,
穿着睡衣,素面朝天站在医院的走廊里,
跟医生讨论父亲的病情。
图片来源:《非常静距离》
那段无比煎熬的日子,
柳岩每天是数着数字过的,
她说自己永远记得,
医生在她耳边倒计时的声音——
「一年吧,半年吧,
三个月吧,一个月吧,
两周吧.........就这两天了」
图片来源:《非常静距离》
柳岩给了父亲最好的治疗条件,
可她的父亲,还是没熬住,
在第五个月的时候,离开了。
尽管金钱无法挽回生命,
可柳岩之前的努力,都有了意义。
柳岩说,父亲在生命里最后那段时光,
最常做的一件事,就是看手机里,
全家一起去世界各地旅行的照片。
图片来源:《非常静距离》
看着看着他就会说——
「我这辈子已经够了,
女儿这么孝顺,
我也去了很多地方,我没有遗憾了」
柳岩曾说过一句话——
如果亲人健在的时候,有什么都给他们吧。
柳岩做到了。
但柳岩也有遗憾,
她最大的遗憾,就是父亲没有机会,
看她穿婚纱的样子.....
图片来源:《王牌对王牌》
06
这就是柳岩为家人拼命的故事。
我欣赏柳岩,是因为她身上,
有每个成年人在这个社会中狼狈打拼的影子。
即便讨生活很难,
有一千一万个不如意,
可也总有一个理由,让我们坚持下去。
这个理由,就是家人。
一切委屈与不堪,
都会在见到家人过得一天比一天好时,
烟消云散.......
图片及资料来源:《非常静距离》/《但愿人长久》/《仅三天可见》/柳岩《青春》纪录片/《王牌对王牌》
原标题:《40岁未婚的柳岩:我的遗憾,和他有关。》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司