为何你的眼里，容不下女性的恐惧？

文 康斯坦

韩国电影《82年生的金智英》上映的时候，曾引起民众抗议，一个很普遍的认知是：都遇上孔刘这般完美的老公了，作为女性到底还有什么好抑郁或凄苦的呢？

现实的反馈，果然才是艺术作品最终极的残酷表达——社会对“房间里的大象”视而不见，难道不正是电影所反映的奥义吗?

尽管有孔刘这样的老公、支持自己的妈妈、女权主义的姐姐，女主角依然感受到被困住/《82年生的金智英》剧照

在这部手法相当温和、平实，但观感非常致郁、扎心的电影中，重男轻女、性骚扰、产后抑郁、女性职场天花板等议题被娓娓道来。但这部电影是有观看门槛的，在某种程度上，达到戏中孔刘的同理心水平，你也可能只是一知半解，但最起码你努力尝试了。

最近网上有个关于“女生在面对男性的恐惧感”的讨论，在舆论场上掀起波澜。

这个话题的题眼是“同理心”。/微博@芸豆和雨豆

原Po主在推文中表示：“如果男人们能够多了解一点，对于男性来说，也是好事……女性尽可能地多开口，多讲述自己内心的恐惧和担忧，这是非常对的。男性不要傲慢地觉得这些小事都和自己无关，不要觉得女生都是小题大做，被害妄想症。稍微多一点点共情，这并不难。”

这个话题的题眼是“同理心”，是表达、沟通一致达到一定程度的理解。最终在交往的互动中，保持良性的沟通和舒适的分寸感。

对于这一话题，不少大 V 都给出了自己的思考。有网友表示不理解这种“恐惧感”：“有恐惧感并不代表真的有危险，也不代表他人就该对你的恐惧感负责。我对蜘蛛有恐惧感，咋办？蜘蛛该躲着我吗？”对此，《奇葩说》辩手黄执中回复：“傻孩子，没人要你负责，人家的意思是‘如果您想成为一个体贴的男生（而不是成为一只蜘蛛），那可以怎么去做’。”

不要妄断他人。/《82年生的金智英》截图

就“恐惧感”这个话题，我采访了一些人，男女都有。在这个过程中，我发现，与其说男性对于“被冒犯”的阈值太低，不如说他们对于“恐惧感”的脱敏程度远比女生要高，这是社会环境以及自我认知造成的长期影响，很多感知甚至是在潜移默化中完成的。

我采访的一位男性直接告诉我，他完全无法共情或理解，潜台词是“有什么好怕的” ？

女性不得不面对社会的隐性歧视。/《82年生的金智英》截图

当我们讨论事情的时候，性别或圈层往往扮演了重要的角色，有了对一个“群体”整体的理解，才是开始有效讨论的第一步。但很可惜，作为个人，我们的感知和共鸣，往往是依赖个体事件——尤其当这个个体事件和自己关系更近，才更容易真正理解。

下面几个个例，希望能够带给我们每一个人思考，虽然“人类的悲欢并不相通”，但不要放弃聆听和思考。

也许，同属一个群体，并且有相似的经历才能让人更容易做到“感同身受”。/《东城梦魇》截图

女性A：话必须要说清楚，

毕竟生命只有一次啊！

从小我妈妈就在安全教育方面下功夫，时不时转发社会新闻给我，培养我自我保护的意识和能力。

我现在自己独居。我点外卖从来都是叫外卖员送到楼下前台，过会儿我再下楼拿。但有一次，外卖员直接上来敲门……因为我是绝对不会留门牌号的，所以当时特别害怕。“这个外卖不是我的！”

打发走外卖，等他下楼、重新电话联系我，我再下楼去拿。后来我还是问了一嘴，外卖员说是保安告诉他门牌号的。

我去问保安为什么要这么处理。

“我看你每次都下来拿，很麻烦啊。”保安显然觉得是“为我好”，但这样理所当然的语气让我很生气。我告诉他，一来是因为疫情，二来我是故意不想留门牌号的。保安还特别不理解，很晦气地怼我说：“以后都不会管你的外卖！”

我在饭桌上和父母讨论过这件事。我妈也很生气，不过她让我好好反思：为什么保安会知道是你的餐？她让我考虑换个收货人或地址的写法。我爸主要担心我说话太重惹恼了保安，这对我未来的安全不太有保障……（所以总归是会担心女儿的“安全”问题）

女性害怕被尾随，当然被跟踪的情况，男性也会遇到。/《追随》剧照

有次我晚归，还喝了点酒，进小区后有个大叔跟在我后面，我立马就害怕了。后来电梯来了，大叔说“你先上吧”，我才放心了一点。但尽管如此，我还是按了一个错的楼层……

网上有些“女生独居指南”，我和朋友探讨过里面的方法。之前我会在家里放些男生的鞋子、阳台挂上男性的衣物。但我的男性朋友说这些作用不大，有没有男性居住，别人一秒钟就可以 feel 出来——虽然我不是很懂怎么 feel ，但权当是心理安慰吧。

在采访的最后，我问女孩 A，是否有反思过自己对保安的“好心”过于言语激烈？

A斩钉截铁地回复我：“不会，话必须要说清楚。毕竟生命只有一次啊。”

女性的表达是非常必要的。/《我的天才女友》剧照

男性A：我一点也无法共情，

但我会care对方“害怕”的感受

说实话，我一点都无法共情，无法理解或认同女性害怕的原因。几乎每次在网络上看到女生害怕走黑巷子之类的事情，我只看得到情绪的表达，但没有看到这个片区曾经发生过什么事情的数据（支撑这种害怕）。

在我看来，人和人之间就是无法设身处地（去共情的）。

所以，我唯一能认同的，只有女生恐惧的情绪和感受。

人与人的悲欢并不相通。/《和莎莫的500天》截图 人与人的悲欢并不相通。/《和莎莫的500天》截图

我之前和一个女性朋友 G 在北京合租，有天晚上她让我下楼去接她，因为有一段路没有灯特别黑，她很害怕。我当时的内心活动是：这有什么好怕的？我们是在北京（治安没问题），即使你是女性也不会有什么危险。但她和我说最近的一些社会新闻，让她没有安全感。

我就下去接她了。

当下，我依然是不认同她恐惧的理由的，也不认为她有遭遇危险的可能，但是我认同、或者说care她“感到恐惧”这件事。

在《正常人》中，康奈尔不是完美的男性，但依然有非常多值得学习的地方。/《正常人》剧照

女性C：女性的恐惧感也并不一定是“要出事”，

更多是害怕被“越界”

我是别人口中“彪悍”的东北人，性格大大咧咧。第一次产生恐惧感，是上高中的时候。

当时中午放学，我和一个女同学结伴回家吃饭。有个男的尾随我们，一开始虽然感觉到后面有人盯着我们看，但我没多想，毕竟同路很正常。和女同学分开后，那人超过我，很快就不见了人影。

再过几栋楼就到我家楼下了。没想到，当我上到 2 层的时候，他突然在 1 层又出现了！我当时很害怕——按理说我家就在学校附近，家楼下又是幼儿园，（我）不应该害怕，但这个场景特别不合常理。

我习惯性地继续上楼，完全没想到应该按门铃让我妈下来接我。

在女性恐惧感话题下的讨论。

那个人就一直跟着我，保持着半层楼的距离。

我冲进家门就向我妈求助，我妈从防盗门的猫眼往外看。我家在 4 楼，那个男的走到 4 层半，掉头下楼了。

这其实就证明了对方是在尾随我。按照时间差，他是先躲进了转角处的那栋楼，然后等我走过了再继续尾随。

尽管我不知道他这么做是出于什么目的，他也没有拦截或对我做出实质性的伤害，但那天中午我压根睡不了觉，整个心悬着。现在再提起，我都还记得当时突突突的心跳。

从那之后，我不仅回家会很小心，也很怕单独和男性同在一个楼道里或同乘电梯。而且，乘电梯时我必须要站在电梯最后方的角落里（这个做法并不一定对），因为我要保证自己能在第一时间看到对方的动机和行为。我一个人在家有人敲门的话，我也从来不开。

《大小谎言》第二季聚焦社会上更隐秘的女性歧视

在我的认知里，类似的事很常见。我表妹家住 6 层，有次她走到 5 层，突然被一个男性从背后捂住了嘴。我表妹用力咬他的手、扯着嗓门大叫，那个人被吓跑了。

社会上还有大量类似的新闻，“老弱病残和女性更容易成为‘受害者’”的信息，一直在被传递。

在职场、公共交通等场景中，性骚扰也很常见，这对女性来说是个日常伴随、随时可能发生的事件。当身处这种隐形的社会压力中，就很容易产生“恐惧感”。反过来说，男性对这些场景远没有女性“敏感”，那么触发“恐惧感”的门槛就会比女性要高很多。

男女都会有恐惧感，本质都是“怕死”、害怕危险。

女性的恐惧感也并不一定是“要出事”，更多是害怕被“越界”。它也不单一地针对男性，主要还是对未知、危险的预判，是一种自我保护的机制。

女性C：我近一两年来的“恐惧感”，

是我男朋友建立起来的

我是一个心超级大的人。我近一两年来的“恐惧感”，是我男朋友建立起来的。

之前我独居，曾让推销人员在晚间 9 点上门，给我演示产品。我的想法很简单：对方是在努力工作，也不容易啊！

因为这个举动，男朋友义正辞严地对我提出了批评。批评主要有两个方面：

第一，作为一个销售，他告诉我夜间八九点是销售的黄金时段，因为（客人）意志力薄弱之类的原因，他们很容易说服客人下单；第二点，不该让男性在夜间上门，不要让自己陷入危险的境地，可能性再小都不行。

不要让自己陷入危险境地。一点可能性都最好能避免。

他和我举了身边同事的例子。一个女性友人，找朋友上门维修水管，险些就被强奸了。这件事情发生在大白天，如果在夜间将更难以呼救。

男友严肃地说：我一个大男人，独居，晚上任何人来敲门，我都不会开门的。

从此之后，我就知道要留个心眼，别再“心太大”了。

或者换一种方式，表达自己对这份“恐惧感”的不理解，也是一种有效的沟通。/《隐形人》剧照

当我们讨论“恐惧感”，“感同身受”并不是一件容易的事，但这往往又是有效讨论的起点。

当一个人对你表达她 / 他的恐惧，作为聆听者，需要 get 到的最基本信息无非是：她 / 他感到恐惧了。这是一个需要被尊重的事实。

如果这时候你跳出来说：“有什么好恐惧的？你自己克服一下！”后面的对话或行动，基本就被堵死了。

更糟糕的情况，是将这份“恐惧感”作为玩笑来调侃，“我又没有什么恶意”，不仅互动或交流更难以进行下去，还会造成心理膈应。

作为聆听者，需要get到的最基本信息无非是：她/他感到恐惧了。这是一个需要被尊重的事实。

或者换一种方式，表达自己对这份“恐惧感”的不理解，也是一种有效的沟通。

绝大多数时候，善意的体贴都不会减损自己的利益，相反还会增加对方的安全感，双赢。居高临下地傲慢评判，又或者漠不关心地和稀泥，进步就无从谈起了。