澎湃思想周报｜铁穹是以色列傲慢的纪念碑；《老友记》神话学

铁穹系统是以色列傲慢的纪念碑

以色列官员将铁穹描述为对抗哈马斯火箭的近乎完美的盾牌。但在《雅各宾》杂志作者Rhys Machold看来，铁穹的真正目的是维持一个幻象：以色列可以在假装巴勒斯坦人不存在的情况下统治他们。

经过11天的轰炸，以色列政府在埃及的斡旋下于5月21日停止了对加沙的攻击。这次进攻至少杀死了248名巴勒斯坦人，包括66名儿童，并摧毁了加沙的房屋和公共基础设施，而这些房屋和基础设施在以色列的围困和之前的军事行动的压力下已经摇摇欲坠。据以色列军方称，哈马斯的火箭弹杀死了1名以色列士兵和另外12名以色列平民，包括两名儿童和两名泰国农业工人。这些对比鲜明的数字强调了死亡和破坏程度的巨大差异。

2021年5月16日，加沙地带向以色列发射火箭弹，被以色列的“铁穹”（Iron Dome）反导弹系统拦截。

主流媒体评论员试图通过提及以色列备受赞誉的导弹防御系统“铁穹”来解释这一差距。《伦敦时报》5月12日的一篇文章称，铁穹的准确率在90%至95%之间。文章引用了一位以色列官员的评论：“有几枚火箭弹穿过了，但没有人说它是百分之百不会失败的”。5月16日，《纽约时报》记者Marc Santora热情洋溢地描述了铁穹的表现。“随着以色列军队和哈马斯之间多年来最严重的暴力事件的发生，每天晚上天空都被一连串的飞弹和旨在反击这些飞弹的导弹照亮。”

多年来，以色列及其支持者一直在宣称铁穹的卓越效率，但支持这些宣称的证据却非常少。事实上，该系统是以色列技术傲慢的另一种表现——认为高科技武器可以使其国家免受压迫巴勒斯坦人的后果。

在以色列军方与以色列武器巨头拉斐尔先进防御系统公司（Rafael Advanced Defense Systems）和以色列航空航天工业公司合作开发该项目后，以色列于2011年首次部署了铁穹。美国政府为该系统提供资金，美国雷神公司在2014年成为生产合作伙伴。该系统在2012年和2014年以色列对加沙的两次攻击中获得了国际声誉，这两次攻击被官方分别称为“防御支柱行动”和“边缘保护行动”。

以色列官员多次声称，铁穹在拦截来自加沙的哈马斯火箭弹方面的成功率高达百分之九十。许多外国官员、专家学者、记者和学者都不约而同地赞同这些说法。铁穹已成为以色列作为全球安全“创新者”的特殊地位的一个简称。

然而，这种形象是深受质疑的。自2011年以来，一系列学者、国防科学家和其他专家对铁穹号所谓的90%的成功率提出质疑。他们包括美国武器专家Richard M. Lloyd 和Philip E. Coyle III，他们曾负责监督五角大楼的武器测试项目。前以色列战斗机飞行员Reuven Pedatzur和以色列国防奖得主、航空航天工程专家Mordechai Shefer也对该计划的有效性提出了质疑。

Norman Finkelstein等以色列的长期批评者走得更远。在他看来，哈马斯在2014年很可能没有大量的武器库，其大部分“火箭”最好被描述为“强化的烟花”。铁穹“可能没有拯救很多人，也许没有拯救任何生命”。

自2014年以来，哈马斯火箭弹的质量有了很大的提高。它们现在能够传播更远的距离，并能造成更大的伤害。哈马斯今年展示的快速连续发射更多数量的能力似乎也是一个重要的发展。然而，这些火箭弹仍然是低级别的，大部分是自制的武器，没有制导系统。

铁穹的经济效益也引起了人们的关注。一个铁穹拦截器的成本约为5万美元，而发射这些拦截器的每个电池的价格约为5000万美元。仅在2012年的进攻中，对该系统成本的估计在2500万至3000万美元之间。美国的纳税人承担了大部分的费用。

不管其技术性能和市场前景如何，铁穹为锡安主义项目提供了一些政治功能。该系统再生产了以色列人对哈马斯和其他巴勒斯坦组织的焦虑，同时也在管理着这种焦虑。我们最近看到人们广泛分享铁穹的图像，甚至表达对它的“爱”。实际上，该系统将以色列的定居者-殖民统治美学化，并使外国和以色列的观众能够将其作为一种“拯救生命”的技术来享受——尽管据说这种技术正在伤害自己的操作者。

铁穹还使以色列能够将技术理念合理化，将其作为解决哈马斯抵抗的一种“创新”技术手段。这反过来又帮助巩固了以色列对美国军事援助的核心依赖。因此，我们必须在一个更广泛的背景下看待铁穹的生产的“成功故事”。它与以色列更广泛的哈斯巴拉战略（hasbara，以色列的公共外交，在国外传播有关以色列国及其行动的正面信息）及其与美帝国主义的关系相吻合。

在最近的升级之前，有一些国际组织已经开始采用种族隔离的术语来描述以色列对巴勒斯坦人的统治。最近针对以色列侵略的声援游行和抗议活动达到了前所未有的程度。

甚至以色列的媒体专家们也越来越焦虑，因为外国观众不再充分尊重以色列“自卫”的神话了。以色列教授Yagil Levy在《华盛顿邮报》上发表了一篇文章，认为“铁穹”有助于“延续以色列与加沙的冲突”。解决与加沙冲突的压力减少，也意味着铁穹给了以色列人一种虚假的安全感，这种安全感是基于技术上的成功——这并不能永远保证——而不是政治上的解决。

铁穹不是超级武器，更像是以色列作为“拯救生命”的特殊“创新者”的空洞承诺的一个过度的纪念碑。它还象征着锡安主义计划将巴勒斯坦人从他们的土地上消灭的失败，因为它面对的是巴勒斯坦人的忍耐力和争取正义的斗争。

NFT的危险

近日Adam Greenfield在《卫报》指出，艺术家们正在利用NFT销售他们的作品，但却忽视了为其提供动力所需的大量化石燃料。

过去几个月NFT（non-fungible tokens，非同质化代币）似乎势不可挡的崛起令人震惊，而最近在火星屋（Mars House）的所有权问题上爆发了争议，这个数字文件在3月以51.2万美元售出。

艺术家设计的“火星之家”

火星屋本身只不过是驻扎在某个服务器上的一串1和0。但NFT甚至不是那个字符串。它只是另一个指向那个字符串的字符串，证明它是那个精确的1和0序列的唯一存在的副本。如果你可以的话，把一个纯粹的虚拟住宅卖到50万美元的意淫放在一边。关于火星屋的争议使一直以来应该是显而易见的事情变得简单。NFT甚至不能保证它们的价值所依赖的东西，即对一个独特的数字资产的所有权。

NFT是这个非常奇怪的疫情晚期时刻的标志性时尚之一。围绕它们的所有讨论的中心是一些非常奇怪的东西：一个数字代币，使用与比特币等货币相同的加密协议生成，证明一些图像或其他数字文件的唯一性。同样，在NFT市场上买卖的不是艺术品本身，只是一种指向它的指针，上面刻有买家的名字。

一件艺术品不需要有其他优点——既没有历史共鸣，也没有社会意义，也没有美学上的精致，甚至没有执行的技巧——就能以这种方式得到评价。除了拥有它之外，你不能对火星屋做任何事情。构成代币的一串数字的价值在于，你作为购买者是它的唯一拥有者。而且，正如最近的法律纠纷所表明的那样，即使这一最基本的主张也是建立在不断变化的沙子上。所有这些都使火星屋，像所有的NFT一样，成为一个无限的零，并完美地代表了我们经济的大部分基础上的无意义的变化。

NFT的狂热标志着艺术世界和加密货币交易中令人不安的庞氏动态的融合，在那里，爱好者们公开谈论他们对“持袋者”（bagholders，某人持有特定的资产，一直贬值为零都不曾放手）的蔑视，这些人是在市场最终恢复理智之前最后买进的傻瓜。这对一个艺术市场来说显然不是问题，因为它早就放弃了艺术作品可以为社会其他部分提供的批判性的镜子。

真正的问题与NFT工作方式的一个目前不可避免的特点有关。以太坊区块链上的每一笔交易（目前大多数NFT都记录在该区块链上）都涉及一组称为工作量证明（proof-of-work）的计算。这些计算被有意设计为能源密集型。在全球范围内，所有参与验证工作量证明的处理器都在疯狂运转，消耗了大量的电力，带来了巨大的环境成本。《纽约时报》最近引用了一位法国艺术家的话，当他得知他们“发布六件加密艺术品，在10秒钟内消耗的电力超过了[他们]整个工作室在过去两年中的电力”时，大吃一惊。同样，埃隆·马斯克最近在基于工作证明的比特币中进行的大规模交易，在短短几天内向大气层释放的碳比原则上所有售出的特斯拉汽车所节省的数量还要多。

以NFT的名义兜售作品的艺术家可能会也可能不会在意这种残酷的计算方式。但它使那些声称要刺激观众产生某种生态意识的艺术变得特别无稽。例如，John Gerrard最近宣布把他的视频作品《西方的旗帜》作为NFT——根据Gerrard的说法，这件作品“悬挂了我们自己的自我毁灭的旗帜”，要求我们“考虑我们在地球变暖和沙漠化中的作用”。不过，通过选择发布《西方的旗帜》NFT，就好像Gerrard和他的画廊主在这片土地上用原油字母写下了这一声明，从一端到另一端有一英里，然后把它们点燃……一千次。

Gerrard的NFT的发起人承诺，它对环境的影响将被小心地抵消，通过投资一个叫做regenerate.farm的东西，“一个气候和土壤的加密基金”，使销售变成负碳。但是，这不仅仅是一个有点愚蠢的说法。即使假设所有关于抵消的说法被证明是真的，Gerrard的公告因此为其他NFT的市场提供了支持，其中绝大多数都没有被抵消或缓冲。沉浸在这种诡辩中，感觉像是对地球的鲁莽漠视，以及对正在造成的损害的堕落漠视。

在比特币推出约12年后，在以太坊作为区块链首次亮相约6年后，技术的许多承诺和激进创新仍未到来。实际发生的一切是权力从全球金融机构转移到更简单和更不负责任的行为者手中，而我们其余的人却要承受没有人能够承受的环境影响。人们不禁要问，在不远的某一天，当沿海城市被淹没，气候难民蜷缩在延伸到地平线的帐篷城市中时，西方旗帜的骄傲新主人是否会认为这一切都值得。

《老友记》神话学

《老友记重聚特辑》（Friends: The Reunion）近日的播出引发了粉丝们的怀旧热潮，然而这样一期混合了现场访谈、客串、电视采访等诸多元素的节目并不能满足所有观众的期望。正如Megan Garber在《大西洋月刊》发表的《〈老友记〉神话学回到了原点》（The Friends Mythology Has Come Full Circle）一文中所说，与其说重聚特辑是在庆祝这部广受喜爱的情景喜剧，不如说是在庆祝它的持久流行，并且花了近两个小时不厌其烦地论证它的走红是当之无愧的。

《老友记重聚特辑》

重聚特辑的内容包括一段由詹姆斯·柯登主持的主演访谈，一段主演们回到重新搭建的片场的情景，还有主演们聚在莫妮卡的客厅玩著名的问答游戏的更新版，主演们围坐在一起读剧本，以及拍摄花絮、时装秀、菲比的扮演者丽莎·库卓弹唱《臭猫猫》和很多很多泪水。在Garber看来，“毫无悔意的极繁主义构成了一部不赶时间、语调迷狂的特辑”。

她指出，这部特辑并不仅仅是主演们的一次重聚，也是《老友记》登陆HBO流媒体平台的广告，片中有众多明星登场为其背书，但这些客串似乎有些不合逻辑，一旦拥有《老友记》这样的文化霸权，自我吹嘘显得多此一举。片中还有来自加纳、印度、墨西哥的粉丝发声为这部剧集的全球化作证，其中还包括诺贝尔和平奖获得者马拉拉·优素福扎伊和好友的Vee的一段视频，Vee说马拉拉是“乔伊加上一点点菲比”，马拉拉则表示，“《老友记》将朋友带到一起”。

为什么《老友记》在首播时尚未出生的人群中如此流行？Garber给出了批评家的一种推测：这部剧是物理即时性限制下的狂欢。《老友记》的世界是封闭的，剧中的人物不是通过有距离的数字通讯，而是面对面地进行互动。他们住在隔壁、街对面或者是相邻的街区。他们的生活由真实亲密关系的宿命论所塑造。情景喜剧这种形式本身就是一种限制机制。

Garber认为，《老友记重聚特辑》把怀旧作为一种赦免，因为这部剧的瑕疵不仅仅是随着时间的推移而产生的，而是在刚刚播出时就有所显露。它的笑话有时候是恐同的，情节偶尔是残酷的，演员和剧中的世界几乎是清一色的白人。《老友记》非常流行，在另一个层面也是深受喜爱的，但这种喜爱是需要加上注释的。很多其他剧集也有类似的问题，但它们会在自己的重聚特辑或是续集里表明周围的世界发生了变化，但《老友记》的版本却想尽办法回避了这个问题。

从某种程度上而言，《老友记》可以和比它早两年播出的真人秀《真实的世界》（the Real World）构成对话，后者也是一群上镜的年轻人聚在一起。然而《真实的世界》深入探讨冲突，《老友记》却将冲突最小化，描述了一个没有后果的世界。菲比作为代孕母亲帮她弟弟和弟媳生下了三胞胎，此后这件事就不再被提起了；罗斯和艾米丽结了婚，后者很快从剧中的世界消失了，只是作为罗斯和瑞秋之间反反复复的恋爱的一个插曲。《老友记》如此沉浸于它的幻想——青春和爱情种种令人目眩神迷的可能性——以至于摒弃了一切不如其所愿的坚硬事实。它没有明显的政治意义。人物有时候会为钱操心，却从来没有怀疑过身处的阶级。《老友记》提供了一个与世隔绝的世界。重聚特辑延续了这一传统，它既是为粉丝服务的，同时又试图合理化其粉丝文化。它是一部关于同义反复的电视节目：《老友记》为什么流行？因为《老友记》是如此流行。